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A tutti coloro che mi vogliono bene. 
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"Voi siete il sale della terra; ma se il sale diventa 
insipido, con che cosa gli si renderà il sapore?"  
(Matteo, 5:13)  
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1. INTRODUZIONE. 
 
Prima di considerare la vita e le opere del protagonista di questa tesi, il gesuita 
Pedro de Leόn (Jerez de la Frontera 1545 – Siviglia 1632), vorrei soffermarmi sugli 
aspetti storico-politici più salienti che caratterizzarono gli anni in cui egli visse, per 
meglio comprendere la sua attività religiosa. 
La Spagna del siglo de oro conobbe alterne vicende dal punto di vista politico, 
economico e sociale. Furono anni di “splendori e miserie”1, in cui alle ingenti 
ricchezze acquisite grazie ad una impetuosa espansione coloniale, seguirono periodi 
di ristrettezze economiche dovute soprattutto alle spese militari e alla mancata 
capacità di investire i proventi della conquista in solide attività produttive.  
Il periodo di maggior espansione dell’impero spagnolo coincise con i regni di 
Carlo V e di Filippo II, considerando sia l’ambito americano che quello europeo. 
Nelle Americhe proseguiva il processo di colonizzazione e di evangelizzazione delle 
popolazioni autoctone, che aveva avuto inizio fin dalla scoperta avvenuta nel 1492 
ad opera di Cristoforo Colombo, per decisione della regina Isabella di Castiglia. In 
questi domini si crearono dei vice-regni mediante i quali la madrepatria manteneva e 
consolidava il controllo sul Nuovo Mondo e soprattutto si assicurava, attraverso lo 
sfruttamento delle risorse minerarie, quali oro ed argento, le ricchezze necessarie per 
il mantenimento dell’esercito, della corte e dell’apparato statale2.  
La potenza iberica raggiunse l’apogeo con l’acquisizione dell’impero 
portoghese nel 1580 in seguito alla morte del re Sebastiano durante una spedizione in 
Africa. Filippo II riuscì a farsi nominare successore al trono del regno, aggiungendo 
un altro importante tassello alla monarchia spagnola. 
In Europa si susseguivano i conflitti contro la Francia per il dominio del 
territorio italiano, contro i protestanti dei Paesi Bassi che rivendicavano 
l’indipendenza, contro l’Inghilterra per ragioni religiose e per il controllo delle rotte 
oceaniche. Quest’ultimo conflitto portò alla sconfitta dell’Invincible Armada nel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 J. H. Elliot, La Spagna Imperiale 1469-1716, Bologna, 1982, pag. 327-368. 
2 Ibid, pag. 66-81 
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1588. La Spagna imperiale, inoltre, si era fatta carico della protezione del 
cristianesimo contro la minaccia turca (battaglia di Lepanto 1571). 
Oltre a tale vasto e frastagliato quadro d’impegni internazionali, è necessario 
considerare che la monarchia non fu priva di conflitti interni. Tra questi, il più 
importante e destabilizzante fu quello con i musulmani che si erano convertiti al 
cristianesimo, i cosiddetti Moriscos. In molti, infatti, dubitavano della sincerità della 
loro conversione al cristianesimo e ne sospettavano la fedeltà segreta all’Islam. La 
maggior concentrazione dei moriscos si trovava nel regno di Granada, e si temeva 
una loro alleanza col nemico turco. Infatti, le coste granadine si affacciavano sul mar 
Mediterraneo, e di lì avrebbe potuto iniziare un’invasione della Spagna. Si arrivò 
così ad una decisione reale intesa ad evitare tale rischio, ma che ebbe come risultato 
la rivolta della minoranza di origine islamica. Infatti, nel 1567 Filippo II decise di 
abolire qualsiasi forma di tolleranza nei suoi confronti. I moriscos furono costretti ad 
abbandonare l’uso della lingua e degli abiti arabi. I loro figli dovevano essere educati 
esclusivamente da preti cattolici. Tali misure restrittive furono le cause principali 
della sollevazione “morisca” la vigilia di Natale del 1568. Dopo varie vicissitudini, 
essa fu domata nel 1571, e il sovrano allora ordinò la dispersione dei moriscos di 
Granada in altre zone della Spagna, soprattutto in Andalusia occidentale ed 
Estremadura, al fine di facilitarne l’assimilazione al cristianesimo. Solo nel 1609, 
durante il regno di Filippo III, si arriverà alla loro espulsione definitiva3. 
In precedenza, nel 1598, lo stesso sovrano aveva ereditato un regno colpito da 
una crisi economica e sociale senza precedenti. Questa coinvolse soprattutto la 
popolazione meno abbiente, stremata dalla sempre più pressante imposizione fiscale, 
che determinò un aumento del costo dei beni di prima necessità. L’inevitabile 
conseguenza di tale situazione fu un forte calo demografico, aggravato dal 
diffondersi delle malattie e della carestia, causata dai pessimi raccolti. I contadini 
stremati dalle imposte e dai saccheggi dei soldati, che erano obbligati ad accogliere 
nelle loro case, lasciarono le campagne per le città in cerca di opportunità e 
condizioni di vita migliori4. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Ibid. pag. 268-283; A. Domínguez Ortiz, B. Vincent, Historia de los moriscos. Vida y tragedia de 
una minoría. Madrid, 1978, pag. 35-56. 
4 J. H. Elliot, La Spagna Imperiale 1469-1716, pag. 327-368. 
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La Spagna si era indebolita e, soprattutto, indebitata a causa dei numerosi 
conflitti in cui era coinvolta. Le risorse economiche provenienti dalle Americhe non 
bastavano più a far fronte alle spese militari. Inoltre, il ceto nobiliare era dedito al 
lusso e allo spreco, e disprezzava qualsiasi forma di lavoro.  
Con Filippo III, si sviluppò una nuova forma di governo in cui il re era 
affiancato dal valido, ossia un favorito dai poteri straordinari. Ciò rendeva 
maggiormente evidente la debolezza del sovrano, ed ebbe come conseguenza un 
ulteriore incremento delle spese. Infatti, i validos erano tra le persone più ricche di 
tutto il regno, ed oltre a fare le veci del re, si adoperavano per accrescere il proprio 
patrimonio e distribuire le cariche più prestigiose a membri delle loro famiglie. Uno 
di questi alter ego del re fu il duca di Lerma, braccio destro di Filippo III. Non da 
meno fu il conte duca di Olivares, valido di Filippo IV che, per far fronte alla crisi 
economica, propose una riforma finanziaria tale da coinvolgere tutte le province del 
regno fino ad allora escluse dall’incremento della pressione fiscale. Prevedibilmente, 
essa suscitò non poche opposizioni, che degenerarono, come nel caso della 
Catalogna e del Portogallo, in vere e proprie rivolte. 
Nel paese si diffuse un forte sentimento di delusione, destato dal timore che 
venissero meno le glorie del passato. Fu proprio anche dalla percezione di questa 
condizione di decadenza che si sviluppò la cultura barocca nella letteratura e nelle 
arti figurative.  
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2.  LA VITA DI PEDRO DE LEÓN. 
 
Pedro de Leόn nacque nel 1545 a Jerez de la Frontera da genitori di modeste 
condizioni economiche5. Per motivi non noti la famiglia si trasferì a Siviglia, dove 
egli iniziò i suoi studi nel collegio dei gesuiti. In seguito, nel 1567, la sua vocazione 
religiosa, sostenuta da un forte interesse per il prossimo, lo portò alla decisione di 
entrare a far parte della Compagnia di Gesù, ordine sviluppatosi nel clima della 
Controriforma Cattolica per opera di Ignazio di Loyola. Povertà, castità, obbedienza 
e devozione al papa erano i voti che i gesuiti dovevano rispettare. Essi, inoltre, 
dovevano essere disposti a dirigersi nei luoghi in cui il pontefice li avrebbe inviati 
allo scopo di conquistare anime a Dio. Gli spostamenti compiuti dai religiosi presero 
presto il nome di missioni. Sin dall’inizio, fra gli obiettivi primari della Compagnia 
vi fu quello di attrarre il laicato alla pratica della confessione. A questo, poi, si 
aggiunse la cura dell’istruzione, e furono così istituiti i collegi dove dovevano essere 
educati i giovani, specie quelli appartenenti ai ceti privilegiati. Successivamente, si 
svilupparono le missioni popolari con il fine di insegnare agli ignoranti il contenuto 
essenziale della fede. Oggetto di particolare attenzione era anche la preparazione 
culturale dei futuri gesuiti, che prevedeva un lungo e difficoltoso percorso di studi 
prima di poter pronunciare il voto definitivo. 
Anche l’accettazione di Pedro de Leόn nella Compagnia non fu priva di 
difficoltà. Infatti, dovette attendere e supplicare i superiori per più di cinque anni 
prima di essere accolto ufficialmente. Durante tale lunga e sofferta attesa, egli pensò 
di trovare un’alternativa e s’informò su altri ordini che all’epoca erano attivi a 
Siviglia, ma, come lui stesso affermava, nessuno di questi rispecchiava fino in fondo 
la sua vocazione:  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 A tale proposito, Marie-Lucie Copete cita una lettera del 1597, conservata nell’archivio dei gesuiti di 
Roma, in cui Pedro de León chiedeva al generale della Compagnia di far fronte ai problemi economici 
dei suoi familiari. Copete, inoltre, mette in evidenza l’accusa, che il padre Alfonso de Santifomia 
aveva mosso a Pedro de León, di essersi appropriato di una parte delle elemosine della Casa Professa 
di Siviglia per risollevare le precarie condizioni economiche dei genitori. E ad, De la escritura de la 
misión a la cultura política. Saberes contextualizados en el Compendio (1619) del misionero jesuita 
Pedro de León, in C. De L’Estoile, Missions d’évangélisation et circulation des savoirs, Madrid, 
2011, pag. 354-355 n 9 e n 10.     
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“Antes de todas cosas no puedo dejar de dar mi muchas gracias a 
Dios Nuestro Señor por las grandes señas que de sus largas y 
liberales manos he recibido en todos tiempo y muy particularmente 
en haberme llamado a la Compañίa de Ignacio después de haberla 
pretendido más de cinco años (que entonces mucho detenίan a los 
que habίan de recivir) en el cual tiempo no dejé de informarme de 
las Religiones que habίa en Sevilla y mirando con mucha atenciόn y 
aun procurando algunas veces (porque se me hacίa de más esperar 
tanto tiempo) de entrar en alguna de ellas. Si bien nunca me 
acababa de determinar y jamás se me asentaba en el corazόn otra 
alguna.”6    
 
Il giorno dell’Incarnazione del 1567, Pedro de Leόn, dopo aver assistito alla 
messa celebrata dal padre provinciale Diego de Avellaneda, aspettò il momento più 
opportuno per inginocchiarsi davanti a lui supplicandolo, con le lacrime agli occhi, di 
accettare la sua richiesta di entrare a far parte della Compagnia di Gesù. Assistevano 
alla scena il rettore del collegio, padre Ignacio de Fonseca, e un aristocratico che lo 
accompagnava. Costoro, commossi, si unirono alle preghiere rivolte al padre 
provinciale, prostrandosi a loro volta ai suoi piedi. Egli, persuaso dalla scena a cui 
aveva appena assistito, s’inginocchiò dicendo all’aspirante gesuita tali parole: “yo te 
recibo de buenίsima gana que todo ha sido hasta aquί provaciones”.7   
Fu così che Pedro de Leόn riuscì ad entrare nell’ordine tanto bramato. 
Finalmente, egli iniziò il noviziato a Granada, durante il quale ricevette la prima 
approvazione dopo trent’un giorni. La severità e la rigidità erano tali che fu punito e 
rimproverato per un’infrazione insignificante. I superiori gli ordinarono di trattenersi 
per un certo tempo ai piedi della picota, una forca che, di solito, si trovava 
all’ingresso delle città. Lì venivano puniti i colpevoli per rendere pubblica la loro 
colpa e vergogna, oppure erano appese le teste dei giustiziati per ammonire gli 
abitanti del luogo.  Inoltre, il giovane novizio de Leόn, in un’altra occasione, dovette 
scegliere se sottoporsi ad una punizione pubblica o se mangiare per tre giorni pane e 
acqua.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6Cit. da Pedro de León, Compendio de las industrias en los Ministerios de la Compañía de Jesús con 
que prácticamente se muestra el bien acierto en ellos. Dispuesto por el P. Pedro de León de la misma 
Compañía y por orden de los Superiores, Biblioteca Universidad de Salamanca, Ms. 573, tomo II, f. 
1v. 
7 Ibid. f. 1r. 
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Non era sempre facile per i novizi mantenere gli incarichi che venivano loro 
affidati. Infatti, essi erano spesso sottoposti a verifiche periodiche. Il primo visitatore 
della provincia di Granada fu il padre Francisco Suarez, il quale procedette alla terza 
approvazione, che non tutti superarono. Alcuni gesuiti furono, di conseguenza, 
rimossi dai loro incarichi. Fra questi, il padre Cristobal Méndez, che perse la carica 
di rettore del Collegio di Trigueros, e il padre Ignacio del Castillo, a cui fu tolto 
l’incarico di lettore di teologia. La disciplina gesuita prevedeva, inoltre, che i novizi 
copiassero le cosiddette Industrias, che regolavano i rapporti interni tra i membri 
della Compagnia e le loro attività pubbliche, nonché l’approccio dei  predicatori alle 
anime da salvare.  Ma Pedro de Leόn, almeno in un primo momento, non si dedicò 
ad uno studio attento di queste regole: preferiva impararle sul campo, seguendo 
direttamente i maestri nella varie missioni. Infatti, secondo lui, non bastava 
conoscere solo la teoria che veniva insegnata nei collegi: più necessari erano la 
pratica e l’esercizio concreto che i novizi potevano apprendere dall’osservazione dei 
lori maestri durante le confessioni e le prediche8. 
Due furono le guide spirituali di Pedro de Leόn: il padre Juan de la Plaza  e il 
padre Juan de Albotodo, di discendenza morisca. Quest’ultimo, secondo lo stesso 
Pedro de León, “honra de todo el reino de Granada y aun de toda Andalucía”9, era 
il responsabile del ministero delle carceri e si occupava del conforto spirituale dei 
prigionieri e dei condannati a morte. Essendo ormai anziano, decise di farsi 
accompagnare alla prigione di Siviglia dal novizio de Leόn, nonostante il suo terrore 
iniziale, tale da renderlo riluttante. Scopo del maestro era porlo in grado di divenire 
suo successore, come sarebbe avvenuto nel 1592. Pedro de Leόn in seguito lo 
avrebbe definito “una rosa entre espinas” 10 , per mettere in risalto la sua 
eccezionalità rispetto agli altri moriscos, visti comunemente dai vecchi cristiani sotto 
una cattiva luce. Nel corso delle sue lezioni concrete, il padre Albotodo fingeva di 
essere un peccatore di volta in volta diverso per far comprendere meglio al futuro 
gesuita le differenti modalità di trasgressione e le penitenze più adeguate alle varie 
circostanze11. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Ibid. f. 20v.  
9 Ibid. f. 22r. 
10 Cit. da Pedro de Leόn, Grandeza y miseria en Andalucía. Testimonio de una encrucijada histórica 
(1578-1616), Granada, 1981, pag. 198. 
11 Cit. da Pedro de León, Compendio de las industrias…, f. 23r. 
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Una volta terminato il noviziato, egli dedicò gran parte della sua vita alle 
missioni che si protrassero dal 1582 al 1615:  
“de mί sé yo decir que desde que empecé, hasta agora que estamos 
en el año 1615, no ha habido año en el cual no haya ido a alguna 
misiόn..”.12  
 
All’interno della sua variegata azione missionaria, possiamo distinguere tre 
ambiti in cui egli operò in modo particolarmente sistematico: l’ambiente cittadino; 
quello “selvaggio” delle campagne, dove abbondavano i rudes, ed infine le carceri. 
Come potremo osservare in uno dei capitoli successivi, in cui saranno approfondite 
le varie tipologie di missione, la sua attenzione non fu attratta solo dal popolo povero 
e ignorante, dai delinquenti e dai carcerati, ma nel corso dell’abituale attività 
sivigliana ebbe anche relazioni con esponenti della nobiltà e della borghesia, come 
ad esempio i mercanti dediti ai traffici transoceanici. Senza dimenticare, inoltre, 
l’assistenza spirituale ai moriscos, di cui tratterò più avanti. Egli, dunque, non fu 
solamente un missionario popolare, poiché non ci fu strato della società andalusa a 
non essere coinvolto dalla sua azione religiosa. 
Per quanto riguarda le mansioni organizzative di Pedro de Leόn, occorre 
ricordare la fondazione del Collegio della Compagnia di Gesù a Cazorla, nel 1589, 
su richiesta della Marchesa de Camarasa, sorella del duca Olivares. Egli ne divenne 
il primo superiore, ma senza ricevere la nomina di rettore. Si trattava di un piccolo 
paese “de gente terrible de recias condiciones, de donde se ve claramente la mucha 
necesidad que este pueblo y comarcanos tenίan de este socorro…”13. Proprio per 
questo, il successo ottenuto dalla missione convinse la marchesa a finanziare la 
fondazione del collegio, da lei stessa affidata al padre de Leόn. Il suo intento era 
creare una presenza stabile della Compagnia per evitare che, finite le missioni, gli 
abitanti ricadessero nelle cattive abitudini e per fornire un’adeguata istruzione ai più 
piccoli.  Durante la sua permanenza a Cazorla, che durò circa un anno, egli si dedicò 
incessantemente alle confessioni, all’insegnamento del catechismo e di canti religiosi 
che andarono a sostituire quelli immorali. Questo episodio è di particolare 
importanza perché possiamo individuare in esso un tentativo di sedentarizzazione 
dell’ordine gesuita, effetto del progressivo primato delle attività educative rispetto 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cit. da Pedro de Leόn, Grandeza y miseria, pag. 62. 
13 Ibid. pag. 89. 
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alle missioni itineranti. Esse non furono abbandonate, ma subordinate alle nuove 
esigenze al cui soddisfacimento mirava la proliferazione dei collegi e delle residenze 
fisse. Infine, dopo aver conseguito tutti e quattro i voti previsti dal suo ordine, Pedro 
de Leόn fu nominato rettore del Collegio di Cadice nel 1603 e nel 1616.  
Durante il periodo gaditano, il duca di Medina Sidonia si rivolse a lui, 
chiedendogli di verificare, nella veste di agente ducale ufficioso, le ragioni vere di 
una lite scoppiata tra due dei suoi funzionari, che aveva suscitato impressione 
profonda nella città. Lungi dall’accettare tale incarico, il gesuita gli scrisse una 
lettera in cui spiegava le motivazioni del rifiuto cercando in pari tempo di attenuare il 
prevedibile impatto negativo della sua risposta: non si sarebbe potuto liquidare un 
simile interlocutore con un rifiuto secco e duro. In primo luogo, egli non voleva 
assolutamente essere considerato dai cittadini come una specie di spia: Cadice era 
una città piccola, e tutti erano a conoscenza dell’incarico del duca ancor prima che 
egli si rivolgesse a lui:  
“porque es publico en esta ciudad aún antes que se reciviese su 
pliego que Vuestra Excelencia me habίa de mandar esto y están todo 
a la mira del successo. Malo me tiene la una y otra parte”14.  
 
 In secondo luogo, il duca qualche anno prima gli aveva detto che i religiosi 
non avrebbero dovuto intromettersi nelle faccende secolari, contrariamente a quello 
che avrebbe voluto in questa circostanza:  
“el entremeterse los religioso en cosas que tocan al govierno 
secular (como Vuestra Merced me lo dijo años a) poniendoles 
culpa a dos religiosos que lo habίan hecho diciendome que tan 
malos eran los religiosos para entremeterse en los negocios 
seculares”.15  
 
Infine, Pedro de Leόn ricordava che i cittadini si erano risentiti quando altri 
religiosi in passato avevano accettato di eseguire un altro ordine segreto del duca. 
Infatti, egli ribadiva “ no hay secreto y ello se publicό de manera que toda la ciudad 
lo supo y dieron muchas demostraciones de esta ofensiόn en las limosnas”16. 
L’episodio pone in luce due caratteristiche del gesuita di cui dovrò trattare a più 
riprese nelle pagine seguenti: il rifiuto rispettoso, ma fermo di ogni subalternità al 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Cit. da Pedro de León, Compendio de las industrias..., f. 44v. 
15 Ibid. f. 44v-45r. 
16 Ibid. f. 45v. 
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potere nobiliare e l’estrema attenzione agli atteggiamenti del pubblico che osservava 
il suo operato.  
Pedro de Leόn morì a Siviglia nel 1632, dopo sessantacinque anni di vita 
religiosa. Poco prima di morire, egli stesso affermava di essere allo stremo delle 
forze fisiche, tanto che non riusciva più a dedicarsi all’attività che aveva svolto per 
tutta la vita con entusiasmo.  
L'opera. 	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3. L’OPERA. 
 
Una sezione dell’opera di Pedro de León è stata edita nel 1981 da Pedro 
Herrera y Puga con il titolo di “Pedro de León. Grandeza y miseria en Andalucía. 
Testimonio de una encrucijada histórica (1578-1616)”. In essa vengono descritti 
l’attività missionaria del gesuita e lo svolgimento del suo incarico di assistente 
spirituale dei condannati a morte. Conclude il volume, infatti, la lista di tutti i 
giustiziati da lui assistiti.  
Vi è poi una parte tuttora inedita di cui esistono quattro copie. Tra queste, ho 
utilizzato quella conservata presso la biblioteca dell’Università di Salamanca, 
contenuta nel manoscritto 573 che citerò con il titolo di “Compendio de las 
industrias en los Ministerios de la Compañía de Jesús, con que prácticamente se 
muestra el buen acierto en ellos. Dispuesto por el P. Pedro de León de la misma 
Compañía y por orden de los Superiores”17.  
Le altre copie si trovano a Granada, Siviglia ed Alcalà de Henares. Le ultime 
due risultano incomplete rispetto a quelle di Granada e Salamanca. Quest’ultima ha 
subito delle modifiche nel titolo, sebbene di scarsa rilevanza.  Secondo Herrera y 
Puga, i nomi dei giustiziati sono stati sostituiti in entrambe con la formula “N. fue 
ahorcado” 18  al fine di garantire l’anonimato dei condannati a morte. A tale 
proposito, la copia di Salamanca presenta la seguente annotazione: “Bórranse los 
nombres de los ajusticiados porque podría ser en adelante hubiese ocasión de 
ofensión”19. In tutte le copie, come attesta la nota del copista nel manoscritto 
conservato a Salamanca, sono state strappate alcune pagine, ritenute inopportune dai 
superiori, in cui il gesuita descriveva le estasi e le visioni delle donne:  
“De aquí se arrancaron algunas ojas que contenían cosas muy 
indecentes e indignas de leerse y saberse, y él que las escribió 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17  Per una migliore descrizione dei tre tomi della parte inedita vedi M. L. Copete, Saberes 
contextualizados en el Compendio (1619) del misionero jesuita Pedro de León, pag. 351-374, pag. 
357, in C. De L’Estoile, Missions d’évangélisation et circulation des savoirs, Madrid, 2011. 
18 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. XXVI. 
19 Ibid. pag. XXVII. 
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debía de tener buena intención pero era indiscreto, simple y 
inadvertido:¡O, que gran hablador debía de ser!”20 
 
Il Provinciale di Granada aveva sottoposto la copia appartenente al suo collegio 
a severe misure restrittive, per cui essa non poteva essere consultata senza il 
permesso del superiore e per un massimo di due ore21. 
Infine, le lettere di Pedro de León, conservate nell’archivio dei gesuiti di 
Roma, costituiscono un’altra importante fonte, grazie alla quale ho potuto 
considerare la figura di un gesuita alquanto diverso rispetto a quello emerso dal 
Compendio.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 M. Olivari, Avisos, pasquines y rumores. Los comienzos de la opinión pública en la España del 
siglo XVII, Madrid, 2014, pag. 383, n 57. 
21 Ibid. pag. 383; Cit da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. XXVI. 
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4. LE MISSIONI INTERNE AL TEMPO DI PEDRO DE LEÓN. 
 
Nel XVI secolo, le missioni divennero un’iniziativa religiosa assai diffusa e 
discussa nell’Europa della Controriforma. Il termine missione indicava lo 
spostamento di religiosi, nel nostro caso di gesuiti, in luoghi in cui appariva 
necessario diffondere la dottrina cristiana e combattere l’immoralità, e tale pratica si 
sviluppò sia in Europa che in ambito extra-europeo.  
La riforma luterana aveva portato alla luce gravi lacune dal punto di vista 
religioso. Lo stesso Lutero, visitando le campagne della Sassonia e le rispettive 
chiese, si era reso conto dell’ignoranza che imperversava fra gli abitanti affermando: 
 “l’uomo del popolo, specialmente nei villaggi, non sa nulla della 
dottrina cristiana. Non sanno il Padre nostro, né il Credo, né il 
Decalogo. Vivono come il buon bestiame e i porci irragionevoli”.22   
 
Questa condizione, secondo lui, derivava dalla non curanza dei vescovi che, 
piuttosto di occuparsi dei propri fedeli, preferivano starsene a Roma o in altre capitali 
cercando di ottenere benefici e cariche. 
A peggiorare lo scenario fu sicuramente la scoperta della situazione in cui si 
trovavano gli esponenti del clero locale, i quali si erano rivelati ignoranti quasi al 
pari dei loro parrocchiani, dedicandosi sistematicamente a pratiche superstiziose e 
magiche. Per di più, questi preti facevano parte della comunità senza distinguersi in 
alcun modo da essa: avevano relazioni concubinarie da cui nascevano figli, si 
assentavano con frequenza dalle loro parrocchie. Era necessario, quindi, mettere un 
freno a tali atteggiamenti e imporre una sostanziale trasformazione all’interno della 
Chiesa Cattolica. A questo proposito, il concilio di Trento stabilì una disciplina 
rigorosa degli ecclesiastici, che dovevano essere istruiti in seminario e 
preferibilmente non impiegati nei loro luoghi di origine. Furono decisi, inoltre, la 
stesura di un catechismo da divulgare tra i fedeli e tra gli ignoranti del contenuto 
primario della fede e l’obbligo di residenza dei vescovi e del clero minore nelle 
diocesi e parrocchie ad essi affidate. Infine, fu dichiarata guerra alle superstizioni e 
alla magia popolare, soprattutto grazie all’impegno dei cardinali Carlo Borromeo e 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
22A. Prosperi, Eresie e Devozioni. La religione italiana in età moderna. III Devozioni e Conversioni. 
Roma, 2010, pag. 225-242, pag. 226. 
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Gabriele Paleotti, che individuarono un insieme di comportamenti folklorici da 
evitare e combattere23.  
Poco prima del Concilio, il pontefice Paolo III aveva approvato la Formula 
Instituti della Compagnia di Gesù nel 1539. Il quarto voto, quello dell’itineranza, 
prevedeva l’invio di gesuiti, per volere del papa, dei vescovi o dei superiori, in zone 
bisognose di sostegno spirituale o di diffusione della fede. Essi, come missionari, 
ottennero risultati importanti non solo nelle Indie Occidentali e Orientali, ma anche 
in territorio europeo, soprattutto nel contrasto delle credenze magico-superstiziose e 
nell’istruzione dei cosiddetti rudes. 
Dopo la scoperta dell’America si avvertì la necessità di evangelizzare le 
popolazioni indigene che vivevano praticando l’idolatria, i loro costumi tradizionali 
e, in alcuni casi, ignorando qualsiasi forma di organizzazione politica riconoscibile 
come tale da occhi europei. 
Le prime forme di cristianizzazione degli infedeli si svolsero all’insegna della 
minaccia e dell’uso della violenza. Successivamente, la situazione cambiò con lo 
svilupparsi di un’attività missionaria caratterizzata dall’utilizzo di mezzi pacifici 
finalizzati non più a battesimi di massa, come in passato erano soliti fare i frati 
francescani, ma soprattutto alla catechesi dei non cristiani e dei fedeli solo di nome e 
non di fatto poiché ignoravano i concetti fondamentali del cristianesimo.  
Molti religiosi vedevano nelle missioni extraeuropee l’opportunità di realizzare 
a pieno la propria vocazione e di ottenere importanti riconoscimenti, nonché 
successi. I missionari che non riuscivano a soddisfare il “desiderio delle Indie”24 e 
che invece rimanevano in Europa, si sentivano inappagati, ritenendo i loro incarichi 
di minore importanza. Nel frattempo, però, alcuni religiosi della Compagnia di Gesù 
avevano iniziato a percorrere le campagne europee, rendendosi così conto che 
l’ignoranza dominante in quei luoghi era pari a quella delle popolazioni indigene, e 
che essa spesso non riguardava solo il popolo, ma anche gli esponenti del basso 
clero. Tra questi primi missionari possiamo ricordare il gesuita Silvestro Landini, che 
durante una visita in Garfagnana, intrapresa allo scopo di scovare eretici, si trovò di 
fronte ad interlocutori che nulla sapevano del cristianesimo, ma erano profondamente 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
23 A. Prosperi, Eresie e Devozioni,pag. 226-242. 
24 G. C. Roscioni, Il desiderio delle Indie, Torino, 2001. 
Le missioni interne al tempo di Pedro de León. 	  
19	  	  
permeati da credenze magico-religiose. Sempre Landini, reduce da una seconda 
missione in Corsica, scriveva:  
“Non ho mai provato terra, che sia più bisognosa delle cose dil 
Signore di questa…. Questa isola sarà la mia India, meritoria 
quanto quella dil preste Ianni”25. 
 
  Proprio a partire dalle testimonianze dei missionari, che redigevano lettere, 
relazioni o memorie, si sviluppò l’abitudine di indicare con il nome di Indie simili 
situazioni di ignoranza. L’espressione Las Indias de acá avrebbe dovuto così 
incoraggiare i religiosi destinati alle missioni interne ai paesi cattolici europei.  
Il problema in Spagna non era posto solo dall’ignoranza, ma talvolta anche 
dalla presenza di una minoranza di origine islamica, i moriscos, numerosi in alcune 
regioni e distretti. Anche tali territori erano denominati Indie, come affermava il 
gesuita spagnolo Cristoforo Rodriguez:  
“Juzgo in Domino, y no sόlo yo, mas todos los que lo consideran, 
que si V. P. mandase que dos de los nuestros se enpleasen omnino 
en la conversiόn de los moriscos, que abrirίa el Señor aquί otras 
Indias, convertiendo á tanta multitud de ánimas de moriscos, que, 
según sus muestras y obras, se van al infierno…”26.  
 
Le relazioni scritte dai gesuiti in missione nelle Indie costituirono anche una 
vera e propria risorsa propagandistica, volta ad incentivare le adesioni all’ordine e ad 
accrescerne il prestigio. Si andò così delineando una vera e propria letteratura 
missionaria in grado di fornire non solo informazioni riguardanti le missioni stesse, 
ma anche la geografia, il clima e gli usi e costumi dei popoli. I testi che ne 
derivarono non erano rivolti solo ad accrescere l’entusiasmo e la vocazione dei 
missionari, ma anche a soddisfare la curiosità dei lettori europei per i paesi 
sconosciuti. Nella redazione occorreva rispettare alcuni criteri: evitare gli aspetti 
negativi della missione e le difficoltà che i religiosi avrebbero potuto incontrare 
anche in futuro, e focalizzare l’attenzione esclusivamente sugli ottimi risultati 
ottenuti. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 A. Prosperi, Otras Indias: missionari della controriforma tra contadini e selvaggi, in Scienze, 
credenze occulte, livelli di cultura. Convegno internazionale di studi, Firenze, 1982, pag. 205-234, 
pag. 208. 
26 Ibid. Pag. 207. 
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Le missioni europee che s’ispiravano alle esperienze extraeuropee, come si è 
già detto, misero in evidenza il problema dell’ignoranza. Secondo Adriano Prosperi, 
questo poteva essere di natura spirituale o temporale. La prima, che comprendeva 
tutte le forme superstiziose che inquinavano la vera religione, era effetto dell’azione 
del diavolo, il quale poteva essere allontanato grazie alla conoscenza della verità. 
L’ignoranza temporale consisteva nell’analfabetismo diffuso e nella scarsa istruzione 
di buona parte del clero e talvolta anche delle élites sociali. Lo scopo principale delle 
missioni europee era colmare tali lacune attraverso la predicazione e l’insegnamento 
dei principi della fede, nonché abituando i fedeli alla confessione e alla comunione. 
Il punto di forza per combattere l’ignoranza “temporale” furono l’istruzione e la 
conseguente creazione di collegi ad essa dediti. Fu anche per questo motivo che si 
produsse, col passare del tempo, la sedentarizzazione di un ordine che, almeno in un 
primo momento, puntava soprattutto sul principio dell’itineranza27.  
La diffusione del catechismo si rivelò indispensabile sia per rimediare alle 
lacune religiose più gravi sia per iniziare gli analfabeti alla lettura e alla scrittura.  
Trattandosi d’indigeni e di contadini, l’insegnamento era abbastanza semplice, ma 
non per questo meno efficace: esso si serviva di canti devoti di facile 
memorizzazione e di rappresentazioni teatrali. Sia in Europa che altrove i gesuiti 
puntavano, soprattutto, sull’indottrinamento dei più giovani perché essi 
rappresentavano l’avvenire della società. In questo modo si sarebbero potute 
prevenire anche manifestazioni collettive d’indisciplina sociale e religiosa: le stesse 
che al tempo della Riforma avevano determinato la fine del predominio cattolico. 
Infatti, si riteneva che per esercitare il pieno controllo su contadini e indigeni 
convertiti del Nuovo Mondo fosse indispensabile consolidare il cristianesimo 
attraverso una previa istruzione. Un altro elemento importante, che suscitò non pochi 
pareri discordanti tra gli ecclesiastici, fu l’utilizzo delle immagini in campo 
pedagogico: lo scopo, secondo i favorevoli, sarebbe stato facilitare la comprensione 
dei concetti religiosi laddove la parola e il ragionamento sarebbero stati troppo 
complicati per chi non sapeva nemmeno leggere e scrivere. Uno dei più convinti 
sostenitori di questa pratica fu il francescano Diego Valadés, il quale compose, a tale 
proposito, un trattato di Rhetorica christiana durante la sua missione in Messico. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
27 Ibid. pag. 218-220. 
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Egli spiegava il modo in cui si creava una specie di collaborazione tra fantasia e 
intelletto, e come queste due facoltà fossero dipendenti l’una dall’altra. A tale 
riguardo lo stesso Prosperi osserva “l’immagine diventava il prodotto di una 
costruzione intellettuale”28. Valadés, inoltre, rivendicò il primato francescano in 
questo nuovo modo d’insegnamento religioso -molto probabilmente in polemica con 
i gesuiti-, e dimostrò come gli indigeni avessero imparato i principi del cristianesimo 
proprio attraverso l’uso delle immagini. Questo nuovo metodo in seguito fu proposto 
per evangelizzare gli illetterati europei, anche se non mancò di suscitare vivaci 
dibattiti.  
Le opposizioni maggiori a tale pedagogia furono attivate dal timore del piacere 
che suscitavano le immagini, ritenuto in contrasto con l’austerità post tridentina. Tra 
coloro che si mostrarono contrari alla fantasia e, quindi, all’uso delle immagini, uno 
dei più intransigenti fu il cardinale Borromeo. Egli promuoveva una predicazione 
culturalmente solida, grave, e immune da qualsiasi intento di soddisfare i gusti del 
pubblico. Al contrario, il cardinale Paleotti riconosceva l’importanza 
dell’immaginazione in campo educativo, ritenendo che l’apprendimento acquisito 
attraverso metodi piacevoli avrebbe ottenuto risultati migliori della pedagogia 
rigorosa auspicata dal Borromeo. Ma nelle situazioni concrete, la decisione 
dell’impiego delle immagini sarebbe spettata ai missionari stessi. Il gesuita Gaspar 
Loarte negli Avisi di sacerdoti et confessori, si dichiarava favorevole all’uso di libri 
illustrati dopo essersi reso conto della gravità dello stato d’ignoranza in cui si 
trovavano i rudes della Corsica. Anche l’ex ebreo convertitosi al cristianesimo e 
divenuto in seguito gesuita, Gian Battista Eliano, nel suo manuale Dottrina 
Christiana metteva in risalto l’impiego di figure integrate da qualche parola di 
spiegazione.  Al contrario Silvio Antoniano, cardinale ed esponente della 
congregazione dell’Indice, sulla scia del Borromeo, affermava che rendere la 
predicazione un piacere per gli uditori li avrebbe resi “giudici dei religiosi”, 
invertendo così le rispettive funzioni. In questo modo, egli ribadì l’austerità 
dell’oratoria sacra in consonanza con il clima che si era diffuso a partire dal concilio 
di Trento29. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
28 A. Prosperi. Eresie e devozioni, pag. 247. 
29 A. Prosperi, Eresie e devozioni, pag.  253-255. 
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Un’altra importante caratteristica dell’attività missionaria era 
“l’accomodamento”30, per cui i missionari cercavano di comprendere l’altro e di 
avvicinarsi a lui proprio a partire dal suo punto di vista, calandosi nella sua stessa 
situazione. Il padre Polanco, autore delle Industriae, ricordava spesso ai suoi 
confratelli:  
“essendo che la similitudine è madre dell’amor, et la 
dissimilitudine del contrario, in quanto potranno devono 
assomigliarsi alle conditioni delle persone con le quali trattano”.31  
 
Si trattava di un procedimento messo in atto anche per sradicare gli 
atteggiamenti censurabili più gravi, ritenuti effetto dell’azione del diavolo. A tale 
proposito il gesuita Ionas Adler riteneva che:  
“sì come fa il demonio per ingannar l’anima vertuosa… occorre 
piano piano pigliare familiarità con tali persone, non 
contradicendo alli costumi… ma mettendo l’essempi contrarii 
inanzi gli occhi”32.  
 
In linea di massima, nelle campagne e montagne europee, i gesuiti non fecero 
ricorso eccessivo a tale metodo, essendo consapevoli che le credenze diffuse in quei 
luoghi erano frutto della pura e semplice ignoranza propria dei contadini e degli strati 
inferiori della società, non di solide credenze alternative al cristianesimo. Ma in paesi 
non cristiani socialmente ed economicamente progrediti, come ad esempio il 
Giappone, i missionari per ottenere risultati dovettero “accomodarsi”, accettando gli 
usi e costumi altrui anche a costo di rinunciare ai propri. È il caso del gesuita 
Alessandro Valignano, che durante la sua missione in terra giapponese cercò di 
avvicinarsi a quella società, che si fondava su rigide gerarchie sociali. Egli oltrepassò 
il limite infrangendo le regole dell’ordine gesuita: se fossero stati adottati i suoi 
comportamenti sarebbero venuti meno il voto della povertà e la dimostrazione 
dell’amore per il prossimo. Infatti, a suo avviso i missionari, per essere ben accetti 
dai ceti privilegiati, dovevano andare a cavallo ed avere servitori propri, e trattare 
con disprezzo i poveri e gli emarginati. Così le proposte di Valignano suscitarono la 
reazione negativa del generale Acquaviva, il quale inoltre si rifiutava di accettare, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
30 A. Prosperi, Il missionario, in R. Villari, L’uomo barocco, Roma, 1991, pag. 179-218. 
31 A. Prosperi, Otras Indias: missionari della controriforma tra contadini e selvaggi, in Scienze, 
credenze occulte, livelli di cultura. Convegno internazionale di studi, Firenze, 1982, pag. 205-234, 
pag. 227. 
32 Ibid. pag. 227. 
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nonostante il successo ottenuto, che la predicazione cristiana assumesse le 
caratteristiche di una meditazione buddista o che i missionari si “accomodassero” a 
tal punto da rinunciare all’osservanza dei propri voti33.  
Oltre alle missioni, la Chiesa post-tridentina concepì anche un altro modo per 
superare la distanza che la separava dalle campagne: la visita pastorale, intesa come 
correzione di tutte le devianze che si allontanavano dalla norma cattolica, proprie sia 
del clero locale che dei fedeli. Missione e visita pastorale si svilupparono a partire da 
una realtà diffusa, emersa durante gli anni della riforma luterana: l’assenza del clero 
secolare dalle proprie sedi. Infatti, tra i decreti stabiliti dal concilio di Trento, ve ne 
era uno che prevedeva l’obbligo di residenza dei vescovi nelle diocesi a loro affidate,  
onde provvedere direttamente alla cura spirituale dei fedeli e alla diffusione del 
catechismo. Fu così che, almeno in un primo momento, molti prelati fecero ritorno 
nelle rispettive sedi, occupandosi non solo del recupero spirituale della popolazione, 
ma anche dell’istruzione del clero locale attraverso la diffusione di libri e opuscoli 
che esso avrebbe dovuto tenere bene a mente durante l’esercizio delle pratiche 
religiose. Successivamente, l’esigenza della residenza stabile dei prelati si fece 
sempre più forte, divenendo spesso oggetto privilegiato della predicazione. Uno dei 
più convinti sostenitori di tale prassi fu Cornelio Musso. Egli, rivolgendosi ai 
vescovi, affermava:  
“Deh signori miei cari, che fate qui in tanto numero, tanto lontani 
dalle vostre gregge? Come volete pascere le pecorelle vostre, se 
voi siete a Roma et elle sono in Francia et in Spagna?”34.  
 
Ma non sempre i risultati di simili pressioni furono soddisfacenti. Molti 
vescovi si giustificarono da tali accuse affermando che le diocesi avrebbero ottenuto 
benefici maggiori se loro fossero rimasti vicino al papa e che, essendo impegnati a 
svolgere per lui incarichi diplomatici, avrebbero potuto delegare le proprie funzioni a 
dei vicari. Questi ultimi spesso erano soliti addossarsi il compito delle visite 
diocesane. Rispetto ai vescovi, di solito erano dotati di una maggiore competenza in 
diritto canonico, utile soprattutto per quanto riguardava il governo e l’organizzazione 
della diocesi. Ma Musso si mostrava intransigente e diffidava dei vicari-giuristi, 
secondo lui corrotti ed interessati, affermando:  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
33 A. Prosperi, Il missionario, in R. Villari, L’uomo barocco, Roma, 1991, pag. 179-218. 
34 A. Prosperi. Eresie e devozioni, pag. 227. 
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“oh se voi sapeste per un poco come sono trattate le vostre 
pecorelle… se voi sapeste, dico, come stanno a questa età nelle 
mani de’ vostri mercenarii, de’ vostri vicarii, che non attendono se 
non all’utile proprio…”35.  
 
L’eresia costituiva per i sostenitori della residenza fissa dei vescovi un pericolo 
a cui si poteva far fronte esercitando personalmente il controllo spirituale sui fedeli, 
senza farli sentire abbandonati a loro stessi. Dello stesso parere era anche Paolo IV 
che, in una bolla, decretò l’obbligo per il clero secolare di attuare la permanenza 
stabile in parrocchie e diocesi36. A seguito di tali pressioni si verificò in diverse 
circoscrizioni ecclesiastiche, una nuova connessione tra i pastori e i loro greggi. Il 
vescovo, una volta giunto nella circoscrizione a lui affidata, incontrava i suoi fedeli 
nei quali cercava di suscitare una sorta di rinascita spirituale predicando la parola di 
Dio. In un secondo momento, egli si occupava del controllo e correzione del clero 
locale, eliminando tutto ciò che riteneva inadeguato e fornendo direttive utili alla 
cura dei fedeli.  Infine, egli aveva il compito di reinserire nella comunità coloro che 
ne erano stati espulsi per violazioni delle norme matrimoniali e di assolvere da 
determinate tipologie di peccati, a lui riservati.  
Furono molti gli ecclesiastici che, attenendosi allo schema appena menzionato, 
si diressero di persona nelle loro diocesi, e tra questi anche il cardinale Borromeo e il 
cardinale Paleotti.  Dalle visite pastorali, così come dalle missioni, emerse 
un’ignoranza delle popolazioni rurali tale che determinò, come abbiamo visto in 
precedenza, un trasferimento del termine “Indie” al territorio europeo. L’arrivo di un 
vescovo nelle località delle diocesi implicava quindi una rigida e severa attività 
ispettiva, avente come obiettivo principale il conseguimento e il mantenimento 
dell’ortodossia cattolica.  
Tuttavia, con il passare del tempo, come per le missioni, si verificò una 
progressiva istituzionalizzazione della visita pastorale. A causa dei frequenti 
incarichi diplomatici e curiali, i vescovi riassegnarono il compito della visita ai 
vicari, che avrebbero dovuto fornire un resoconto dettagliato ad una congregazione, 
di nomina vescovile, incaricata di risolvere tutto ciò che secondo i visitatori si 
discostava dalla norma. In questo modo, l’intervento del vescovo era limitato ai casi 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 Ibid. pag. 228. 
36 Ibid. pag. 228-229. 
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per cui era ritenuto indispensabile. La visita pastorale divenne, così, una funzione di 
autorità locali che si sostituirono al pastore nelle attività di controllo e di governo 
delle loro comunità. Ma il lavoro dei vicari si rivelò ben presto insoddisfacente, 
perché, a differenza dei loro predecessori, non avevano un profondo e sincero 
interesse ad instaurare rapporti umani e di fiducia reciproca con la popolazione, 
come invece erano soliti fare i religiosi appartenenti agli ordini regolari. I vicari, 
esercitando solo forme di correzione e controllo, non si occupavano della cura 
spirituale dei fedeli e, per questo, si avvertiva la necessità di ricreare nelle 
popolazioni quell’atmosfera spirituale che scaturiva dall’incontro del vescovo con la 
sua comunità di credenti.  
In quegli stessi anni, come abbiamo visto, alcuni missionari gesuiti si resero 
conto dell’imperativo di ricondurre la “gente silvestre” delle campagne sulla via 
dell’ortodossia cristiana mediante la predicazione e la persuasione. I vescovi, 
consapevoli degli ottimi risultati da loro conseguiti, decisero di ricorrere alle loro 
esperienze e capacità per attuare il tanto desiderato risveglio religioso dei fedeli, di 
cui i vicari non sarebbero stati capaci. Si crearono, però, dei motivi di contrasto tra i 
gesuiti e il clero secolare poiché i confini tra le loro rispettive attività non apparivano 
più chiari come in precedenza. Così, il missionario gesuita Antonio Possevino fu 
severamente ripreso del Generale Acquaviva per aver chiamato visita la sua 
missione:  
“Chiamando V.R. le missioni visite, e che le fa stimolato da 
Prencipi zelosi di supplire alli mancamenti o negligenze dei 
prelati, fussero parse ad altro fine di quello per il quale si fanno, et 
forse il demonio a cui dispiace il frutto che dalle missioni si cava, 
non manca di metter in testa delli prelati, o altre persone, gelosie 
et credere che V.R. si metta in materie de giurisdittioni etc.”37. 
 
Il Possevino aveva intrapreso la sua attività missionaria nel Monferrato per 
invito sia della duchessa di Mantova che del vescovo di Casale, interrogando i 
parroci, che al suo arrivo lo avevano accolto con grande entusiasmo, come in una 
vera e propria visita pastorale. Avevano affrontato, tra gli altri problemi, la necessità 
di costruire nuove parrocchie e combattere la minaccia dell’eresia. Inoltre, egli si era 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 Ibid. pag. 236. 
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occupato di risolvere i contrasti familiari e di distribuire tra i fedeli e il clero testi 
religiosi. 
La missione, dunque, stava sempre più acquisendo le caratteristiche della visita 
pastorale, come dimostravano l’esperienza dello stesso Possevino e le relazioni 
scritte dai missionari. Queste, oltre a descrivere gli aspetti principali del loro operato 
come le confessioni, l’istruzione e l’amministrazione corretta dei sacramenti, 
fornivano un resoconto dettagliato dell’organizzazione anche politica dei luoghi in 
cui si erano recati. Tali preoccupazioni, al contrario, andavano sempre più scemando 
negli atti del clero secolare, le cui visite ormai si svolgevano unicamente a scopo 
disciplinare, per garantire il rispetto della moralità religiosa e delle norme 
ecclesiastiche che riguardavano il clero. I vescovi, però, non si accontentavano di 
dedicarsi solamente all’apparato amministrativo delle diocesi o alla correzione degli 
abusi, ma intendevano avvicinare la Chiesa a quanti, nelle campagne, si erano 
lasciati influenzare dalle tradizioni folkloriche, oppure erano all’oscuro di tutto. A 
tale scopo, come si è detto, essi ricorsero all’ordine gesuita. 
L’Europa del secondo cinquecento, come abbiamo visto in precedenza, fu 
caratterizzata dal dibattito sviluppatosi a partire dalle gravi carenze religiose e morali 
riguardanti la chiesa cattolica, e dal tentativo di superarle.  
Fu in tale contesto che si collocò la figura di Pedro de Leόn, il gesuita che 
svolse una delle più efficaci attività missionarie nell’Andalusia del secolo d’oro. 
Egli, infatti, era fermamente convinto che fosse necessario andare in missione per 
portare la parola divina laddove essa era stata assente o inefficace per tanto tempo. 
Quando uno dei superiori si rifiutava di concedergli l’autorizzazione a recarsi in una 
località ritenuta pericolosa, cercava di convincerlo elencando i benefici che la sua 
azione avrebbe potuto ottenere anche e soprattutto in situazioni caratterizzate 
dall’assenza d’istituzioni politiche e religiose consistenti. Egli, inoltre, voleva 
dimostrare quanto l’uso della coazione fosse controproducente per convincere i 
peccatori a pentirsi delle loro azioni criminali. Così nelle sue missioni prevaleva un 
atteggiamento persuasivo verso il prossimo che aveva come fine la profonda e 
spontanea conversione dell’individuo. Della sua oratoria, quanto mai convincente, 
egli seppe far buon uso soprattutto nelle pláticas, nelle quali eccelleva 
particolarmente. Esse, a differenza delle prediche ordinarie, consistevano in semplici 
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conversazioni con le quali il padre de Leόn cercava di attirare l’attenzione degli 
interlocutori per avviare un dialogo con loro. Le pláticas miravano a trasmettere un 
insegnamento non solo religioso, ma anche sociale, mediante il racconto di episodi 
della realtà di tutti i giorni, che avrebbe dovuto incitare i fedeli ad una riflessione 
ulteriore sugli argomenti discussi. Il suo interesse per il prossimo, in particolare per i 
poveri e per i mali di natura morale che travagliavano la società, lo portarono così ad 
abbandonare il pulpito per svolgere quei colloqui nelle piazze e nei luoghi pubblici, 
essendo egli sicuro di trovarvi gli emarginati, come criminali e prostitute, che più 
difficilmente avrebbe potuto incontrare nelle chiese. Egli non si limitò solo a 
sforzarsi di propiziare la salvezza spirituale di persone appartenenti ai ceti più umili, 
ma si dedicò anche alla confessione e alla direzione della coscienza d’individui 
economicamente e socialmente più agiati. Nelle relazioni instaurate con penitenti di 
vario genere, si serviva di peculiari strategie comunicative che egli sapeva adeguare 
alla situazione in cui si trovava coinvolto, senza lasciarsi mai scoraggiare da alcun 
tipo di avversità. 
 Come vedremo nel capitolo successivo, i principali ambiti di azione 
dell’attività missionaria di Pedro de Leόn furono sostanzialmente tre: le campagne, la 
città e le carceri. 
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5. GLI SPAZI MISSIONARI DEL PADRE DE LEÓN: 
CAMPAGNA, CITTÀ E CARCERI. 
 
5.1. LE MISSIONI RURALI. 
 
Le zone rurali avevano iniziato a destare l’interesse dei missionari durante il 
clima teso della Controriforma. In sede conciliare, infatti, era stato stabilito il 
recupero spirituale dei “rudes” che ignoravano il cristianesimo e praticavano riti 
religiosi in cui affioravano credenze magico-superstiziose derivanti da vecchie 
tradizioni.  
Le popolazioni delle campagne europee, come abbiamo visto in precedenza, 
venivano assimilate per la loro ignoranza agli indigeni dell’America Latina e 
apparivano, in ugual misura, bisognose di un’evangelizzazione efficace e duratura. 
Le missioni rurali non implicavano per il padre de León solamente la diffusione della 
dottrina cattolica e l’estirpazione delle superstizioni, ma anche la denuncia e la 
rimozione di tutte le carenze e le pratiche abnormi di cui i parroci non di rado erano i 
primi responsabili. Anche in Andalusia, infatti, il clero locale spesso era assente e 
non si occupava dei propri fedeli, privandoli di qualsiasi forma di sostegno spirituale. 
Molti religiosi, inoltre, intrattenevano relazioni concubinarie con donne da cui 
avevano avuto dei figli. Visti l’immoralità e il disinteresse di quei parroci, non c’era 
motivo di meravigliarsi se le popolazioni a loro affidate si trovavano in uno stato che 
prelati ed esponenti degli ordini regolari giudicavano deplorevole. Quindi, bisognava 
prima di tutto attuare un recupero efficace del basso clero, poiché esso rappresentava 
l’intermediario principale tra i fedeli e Dio. Infatti, come vedremo, Pedro de León 
non si mostrò tanto scandalizzato dalle pratiche superstiziose dei contadini, 
considerate da lui frutto inevitabile della loro ignoranza, quanto piuttosto 
dall’immoralità e dalla non curanza del clero.  
Tra le missioni rurali eseguite dal gesuita, una si svolse nelle campagne di 
Villa del Pedroso, in provincia di Siviglia, dove egli si dedicò alla catechesi di niños 
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y de la gente ruda38. Molti genitori assistevano all’istruzione dei figli per trarne 
profitto e per cercare di migliorare le proprie conoscenze religiose, essendo essi 
all’oscuro dei contenuti essenziali della fede e della pratica dei sacramenti. 
L’atteggiamento pedagogico assunto dal padre de León nei confronti dei più piccoli 
consisteva nel premiarli ad ogni risposta corretta. In questo modo, egli li avrebbe 
sicuramente invogliati a prestare un’attenzione sempre maggiore al messaggio 
dottrinale che voleva trasmettere, facendoli così diventare dei cristiani devoti.   
Per quanto riguardava gli adulti, egli si era reso conto durante le confessioni 
che essi preferivano dichiarare i propri peccati a “confesores no conocidos”39. Tale 
preferenza aveva sostanzialmente due ragioni principali, a cui se ne poteva 
aggiungere una terza meno evidente.  La prima era la reticenza che li tratteneva 
dall’esporre liberamente i peccati da loro commessi a quello che di fatto era un loro 
compaesano. I penitenti, infatti, si mostravano così restii anche per il timore che il 
parroco rendesse pubblici i particolari delle confidenze che essi gli avevano fatto al 
momento della confessione, trasformandole così in chiacchiere di paese. In secondo 
luogo, la diffidenza nei confronti dei parroci locali era motivata dalla sfiducia dei 
contadini causata dalla conoscenza delle loro cattive abitudini. I sacerdoti, infatti, si 
erano dimostrati spesso interessati solo alle elemosine e al soddisfacimento dei 
propri desideri personali. Infine, c’era chi si era reso conto di avere gravi carenze 
religiose e, a causa del disinteresse del proprio parroco, preferiva porvi rimedio 
ricorrendo a religiosi che si mostravano veramente dediti al loro ministero. Gli 
abitanti di molte zone rurali erano soliti accogliere con grandi festeggiamenti i 
vescovi che giungevano per le visite pastorali e i missionari che vi si recavano per 
predicare. Talvolta questa calorosa accoglienza esprimeva il desiderio, almeno 
momentaneo, dei fedeli di uscire dalla pesante situazione spirituale in cui versavano. 
La popolazione si era lasciata andare da troppo tempo alla bestemmia, al concubinato 
e a pratiche religiose magico-superstiziose: peccati che Pedro de León cercò di 
eliminare soprattutto mediante il ricorso alle consuete pláticas da lui pronunciate per 
le strade principali del paese per rendere efficace la sua azione di convincimento: 
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39 Ibid. pag. 82. 
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 “Quitáronse muchos abusos de jurar y de algunas 
supersticiones; ignorancias muy comunes en los pueblos 
donde carecen de doctrina.”40 
 
In seguito, il padre de León si spostò nel paese di Villa Martín “muy bien 
poblado de gente rica, labradores caudalosos”41, sempre in provincia di Siviglia. Si 
trattava di una missione rurale molto particolare poiché non era stato richiesto nessun 
invio di missionari da parte delle autorità locali. Se l’arrivo dei religiosi era ben 
accetto ad una parte della popolazione, c’era chi, invece, diffidava e non appariva 
propenso ad accoglierli. Così i notabili del villaggio elencarono a Pedro de León, e al 
padre che lo accompagnava, tutta una serie di inconvenienti a cui essi sarebbero 
andati incontro se non avessero dato ascolto ai loro avvertimenti di non effettuare la 
missione. Il fine ultimo di tale atteggiamento negativo era persuadere i gesuiti ad 
andarsene e a lasciar perdere quel distretto:  
“Antes al punto que nos vieron entrar en el mesón, empezaron a 
echar juicios y a decir que para qué íbamos allá, y a mirarnos 
como a gente desconocidas y que no íbamos a hacerles bien 
alguno; y todo su hablar era de esto, y de qué modo tendrían para 
descartarse de nosotros, y en razón de esto hicieron todas cuantas 
diligencias pudieron para que desmayásemos y que viendo las 
dificultades que había para nuestra entrada en aquel lugar 
desistiésemos de nuestro intento y nos volviésemos a Sevilla de 
donde habíamos venido.”42 
 
Pedro de León allora si rivolse direttamente al vicario del luogo, che lo 
informò di come il paese stesse attraversando un periodo difficile perché un ufficiale 
del re aveva da poco confiscato ai contadini la maggior parte del raccolto. Essi, 
quindi, non avevano viveri a sufficienza per accoglierli e provvedere al loro 
sostentamento:  
“En verdad, señores, que me pesa que vuestras mercedes hayan 
venido en un tiempo como éste, en el cual está este pueblo puesto 
en la mayor estrechura y necesidad que ha estado jamás, porque 
ahora se acaba de ir de aquí un comisario del Rey, que les ha 
sacado casi todo lo que tenían para su comer y para sembrar, y 
están desesperados de ver la sinrazones que con ellos se han 
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41 Ibid. pag. 83. 
42 Ibid. pag. 83. 
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usado: y así ni están para ver a vuestras mercedes, ni para oírlos y 
mucho menos para confesarse.”43  
 
Al contrario, secondo Pedro de León era quello il momento più opportuno per 
fornire a quei contadini vessati un sostegno spirituale concreto. 
La miseria di Villa Martín era tale che più volte le autorità locali provarono a 
dissuadere lui e il compagno dall’avviarvi l’attività missionaria, non avendo a 
disposizione un luogo adeguato al loro riposo, il cibo necessario e le offerte o i doni 
da offrire loro in segno di gratitudine per le attività svolte. Ma ai due gesuiti non 
interessava di certo ricevere doni ed elemosina da una popolazione così stremata 
anche perché, se così fosse stato, sarebbero rimasti a Siviglia, dove avrebbero potuto 
trovare gli uni e l’altra in abbondanza: “si buscáramos regalos en dónde mejor se 
podrían buscar que en Sevilla, de donde veníamos”44. Pedro de León preferiva di 
gran lunga occuparsi della salvezza spirituale di quelle anime e, avendo egli 
professato il voto della povertà, non si preoccupava delle misere offerte che avrebbe 
potuto ricevere in quell’occasione. 
In questa missione emersero sostanzialmente due problemi: il primo, di 
carattere sociale, era l’eccessiva fiscalità che in quegli anni gravava sui contadini; il 
secondo riguardava la resistenza del parroco locale ad accettare l’attività missionaria. 
Per quanto concerne la fiscalità, come si è visto, il padre de León seppe dal 
vicario che poco prima dell’arrivo dei gesuiti i contadini erano stati privati di buona 
parte dei raccolti da un ufficiale reale. Questo era un grave problema che affliggeva 
la società del siglo de oro e che Pedro de León, a Villa Martín, visse in prima 
persona.  I contadini, a causa delle condizioni climatiche avverse, potevano andare 
incontro all’eventualità di pessimi raccolti, che recavano loro gravi perdite 
economiche. Nonostante questo, essi dovevano sottostare ad una pesante tassazione. 
Infatti, quando i raccolti erano abbondanti, una parte dei profitti ricavati veniva da 
loro impiegata per pagare la cosiddetta “tasa del trigo”. Inoltre, essi erano tenuti ad 
alloggiare le truppe del re e a sopportare i loro saccheggi che aggravavano 
ulteriormente la situazione sino a determinare un pesante indebitamento dei più 
poveri. I contadini, stremati dalla tassazione eccessiva e dalle continue vessazioni, 
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arrivarono al punto di lasciare le campagne per dirigersi verso le città in cerca di 
migliori condizioni di vita. Insomma, essi non avevano pace, e Pedro de León si era 
reso conto dei soprusi a cui erano costretti a sottostare. Egli cercò di aiutare quei 
poveri, che non erano nella situazione di poter opporre resistenza, evidentemente 
colpito dalle ingiustizie compiute dall’amministrazione reale, che si appropriava di 
una parte eccessiva dei proventi del loro duro lavoro. Pedro de León riteneva questi 
contadini degni di grande rispetto perché era l’agricoltura a soddisfare le esigenze 
primarie degli spagnoli. Egli così non riuscì a trattenersi dall’affrontare il problema, 
esponendone con precisione i termini, sia pure in un testo riservato alla circolazione 
interna nell’ordine gesuita. Il missionario, molto turbato dalla situazione, sperava 
forse che qualcuno dei suoi lettori sarebbe riuscito ad esercitare un’ulteriore 
pressione, magari discreta, ma in grado di giungere alle orecchie dei più potenti: ad 
attivare un’opinione favorevole ai contadini, in altre parole. Il padre de León, quindi, 
mostrava apertamente il suo disappunto per la volontà del re di tassare così 
pesantemente sudditi prossimi alla miseria, tanto che spesso erano costretti a cedere 
proprietà familiari ai creditori cittadini perché non riuscivano a ripagare i prestiti che 
avevano ricevuto da loro. Vediamo, quindi, Pedro de León assumere le difese dei 
contadini che, non riuscendo a far fronte alla tasa del trigo, erano costretti a subire il 
sequestro di una parte del raccolto corrispondente all’imposta spettante 
all’amministrazione del re. Un re che non avendo vissuto in prima persona, come 
Pedro de León, la miseria che faceva da padrona in quei luoghi, non poteva essere 
sensibile quanto lui alla gravità della situazione. Emergeva, quindi, la solidarietà 
umana, sociale e religiosa del gesuita, che lo portava ad una profonda comprensione 
delle condizioni dei contadini e ad una disapprovazione palese dell’esosità regia.   
Il problema della resistenza del clero locale ad accettare l’attività dei 
missionari affondava le sue radici in un terreno differente. In primo luogo, il vicario 
e gli altri ministri del culto si erano mostrati riluttanti perché la presenza dei gesuiti 
avrebbe tolto loro gran parte delle elemosine dei fedeli. Essi, essendo molto 
interessati al denaro, non erano per niente disposti a rinunciare a tali offerte né tanto 
meno a dividerle con religiosi provenienti da Siviglia. Ritenevano, infatti, che le 
elemosine dovessero spettare principalmente alla parrocchia del paese, e non agli 
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esponenti di un ordine itinerante che nel giro di poco sarebbero tornati da dove erano 
venuti.   
Un altro motivo della resistenza opposta a Pedro de León era il timore che egli 
potesse rendere evidenti alcune gravi mancanze dei parroci locali. Si trattava anche 
di una rivalità professionale, perché spesso i missionari svolgevano gratuitamente le 
attività religiose che i preti si rifiutavano di praticare senza compenso, oppure che 
eseguivano a malincuore, trasmettendo ai fedeli l’immagine di una chiesa inerte.  La 
figura del missionario e del parroco spesso rappresentavano due atteggiamenti 
opposti: da un lato si manteneva viva la routine mediante la pratica delle vecchie 
abitudini da parte di esponenti del clero locale che continuavano a dimostrarsi 
ignoranti, immorali e interessati. Dall’altro si auspicava l’applicazione delle 
prescrizioni della Chiesa, definite al Concilio di Trento, che avrebbero dovuto 
produrre il cambiamento sperato anche attraverso l’opera della Compagnia di Gesù. 
Il missionario, infatti, rappresentava l’elemento innovativo rispetto alle mentalità e 
alle usanze tradizionali con cui egli doveva fare i conti.  
Alla luce di tutto ciò, Pedro de León tenne a precisare al vicario di Villa Martín 
che non si era recato lì al fine di approfittare della beneficenza della popolazione di 
cui lui, che veniva da Siviglia, poteva fare benissimo a meno. In tale situazione 
emergevano le luci e le ombre dell’Andalusia del XVI secolo: da una parte la città di 
Siviglia, famosa per la sua ricchezza, anche se racchiudeva al suo interno alcune 
zone caratterizzate dall’emarginazione e dalla delinquenza. Ma di certo a Siviglia 
Pedro de León non avrebbe dovuto affrontare problemi dovuti alla scarsità di 
elemosine. Dall’altra la campagna, che appariva come un luogo pervaso dalla miseria 
e stremato da una fiscalità sproporzionata, che di lì a poco avrebbe portato molti 
contadini ad abbandonare la loro vita consueta. 
Tornando all’aspetto propriamente religioso della missione, furono molte le 
situazioni critiche a cui Pedro de León seppe porre rimedio:  riuscì a risolvere 
inimicizie insorte da lungo tempo, problemi riguardanti l’onore e i conflitti scatenati 
da questioni relative alla proprietà della terra.  Uno dei suoi obiettivi, infatti, era 
quello di ricostruire la solidarietà e lo spirito comunitario del villaggio: due aspetti 
essenziali per ottenere una pacifica e produttiva convivenza tra gli abitanti. 
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Particolare attenzione riservava il padre de León alle reazioni dei settori più 
umili della popolazione. A suo dire, essi si dimostravano molto soddisfatti del nuovo 
metodo di predicazione di cui i gesuiti si facevano interpreti. I contadini si 
dichiaravano sorpresi dei benefici ottenuti grazie agli insegnamenti ricevuti nel corso 
dei dialoghi e delle confessioni con i missionari:  
“Y los otros en las aradas y cavando, decían: “no sé qué se tienen 
estos padres que parece que revuelven los corazones y nos hacen 
vomitar los pecados callados de mucho tiempo”. Otros, y 
particularmente mujeres, que los que oyeron decir a sus mayores, 
que habían de ver venir por sus casas a Roma y a Jerusalén, ahora 
lo veían cumplido con la venida de estos padres. Otros ¿qué es 
esto?, ¿se quiere acabar el mundo?, ¿qué es esto que vemos en 
nuestra tierra?, ¿de dónde nos ha venido tanto bien? Otros cuando 
venían a confesar decían: Padre, yo no me he confesado en toda 
mi vida como me había de confesar.”45 
 
Forse nei riferimenti a Roma e a Gerusalemme possiamo individuare echi del 
profetismo dei primi anni del XVI secolo, allora propri soprattutto degli alumbrados 
e dei settori più spiritualisti del francescanesimo. Pedro de León non sembrava 
attribuire molta importanza a simili sopravvivenze, negando così implicitamente la 
pericolosità che veniva a loro attribuita e che più volte aveva provocato l’intervento 
dell’Inquisizione. La Spagna di Cisneros e del decennio successivo era stata pervasa 
da atteggiamenti profetici e da un’ansia di rinnovamento della vita morale, religiosa 
e politica. Le tracce di tale spiritualità, non priva di spunti talvolta millenaristici, 
dunque, non costituivano, secondo Pedro de León, un pericolo da cui guardarsi: le 
affermazioni dei contadini rappresentavano per lui gli echi di una fase storica lontana 
divenuti ormai innocui, o anche segni di una religiosità comunque profonda e 
sedimentata che egli certo apprezzava.  
Le credenze magico-superstiziose erano un altro dei problemi che le missioni 
rurali dovevano affrontare: nell’Europa cattolica esse apparivano come un fenomeno 
negativo da contrastare. Abbiamo visto, precedentemente, come le pratiche ritenute 
superstiziose fossero combattute soprattutto in Italia da figure quali Silvestro Landini 
e il cardinale Borromeo. Molto probabilmente la condanna di esse in Italia ebbe 
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effetti più profondi, in un ambiente in cui le direttive conciliari al riguardo avevano 
trovato applicazioni più rapide e sistematiche che in Spagna46.  
Così Pedro de León assumeva un atteggiamento differente rispetto a quello di 
molti suoi correligionari italiani. Egli, infatti, non considerava le superstizioni dei 
fedeli come peccati particolarmente pericolosi, ma le riteneva una delle tante 
conseguenze inevitabili della condizione d’ignoranza dei “rudes”. I contadini, nel 
loro stato di abbandono, avevano iniziato a praticare loro particolari modalità di 
devozione. Pedro de León, dunque, non si mostrò per niente scandalizzato di fronte 
alla loro mescolanza di magia e religione. Secondo lui, le superstizioni costituivano il 
male minore dei contadini, poiché il ricorso ad esse sarebbe terminato 
definitivamente una volta vinta la loro ignoranza. A tale proposito, vediamo il 
gesuita sorridere di fronte all’affiorare di una convinzione insolita propria degli 
abitanti di Villa Martín: essi erano certi che l’olio santo impartito la sera fosse più 
efficace di quello utilizzato durante il giorno:  
“Padre, gran cosa es ésta que van enseñando Vuestras 
Reverencias, y entre esas sáquenlos de una ignorancia o abusión, 
de que piensan que el óleo no vale si no se da de noche y mientras 
más noche mejor. Cosa que me hizo reír; pero al fin se lo dije con 
otras cosas de supersticiones que son comunes en los pueblos; de 
las cuales les sacamos.”47 
 
 L’atteggiamento del gesuita rispetto a quest’ultima superstizione è degno di 
particolare attenzione. Infatti, al contrario di molti altri ecclesiastici, i quali sarebbero 
rimasti sbigottiti, se non scandalizzati, di fronte a tale credenza, egli iniziò a ridere, 
sdrammatizzandola.  
Il padre de León si trovò ad affrontare il problema della corruzione del clero 
anche nelle missioni che svolse nel marchesato di Cenete, in provincia di Granada, 
dove abbondavano i moriscos, ai quali sarà dedicato uno dei prossimi capitoli. Qui 
mi limito all’impegno del gesuita nel contrasto dell’immoralità dei parroci di 
campagna. Il prete di un paese chiamato Guénija aveva ucciso, o aveva ordinato a 
qualcuno di farlo, il marito della donna con cui aveva una relazione di 
concubinaggio:  
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“Y de ellas no quiero decir más de que el cura o beneficiado 
estaba infamado por todo el Marquesado, y aun por todo el 
Obispado de Guadix, de que había muerto o hecho matar a un 
hombre casado por quedarse con su mujer, con quien decían que 
estaba amancebado. Y la infamia había llegado al fuero del 
justicia, y había estado preso por ella. En todo el Marquesado nos 
lo iban diciendo como que para que pusiésemos remedio en una 
cosa tan mal parecida”48.  
 
Il gesuita dopo aver ascoltato le lagnanze dei paesani, volle dedicare una 
predica al problema, nella quale non risparmiò chiare allusioni al parroco. Poco 
dopo, Pedro de León e gli altri missionari furono da lui accusati di aver reso pubblico 
il suo peccato anche durante le pláticas, nelle quali egli sarebbe stato citato 
esplicitamente. Ma questo, secondo il missionario, non era vero, anche se egli non 
avrebbe ritenuto indebite tali citazioni:  
“En todos los sermones y pláticas, aunque con mucho recato y de 
manera (que sólo él lo entendiese) llevaba doctrina nueva, si bien 
era tan público su mal, que cuando se lo dijéramos muy claro no 
hiciéramos mal, sino muy debidamente a su desvergüenza”49.  
 
La riprovazione di quel “male”, sia pure in termini generali, non era stata 
compiuta solo nelle pláticas informali, bensì anche nelle prediche pubbliche, 
diversamente da quanto Pedro de León era solito fare. Sempre riferendosi al parroco, 
egli infatti aveva ammonito che le confessioni avevano poco valore, se il penitente 
continuava a peccare anche dopo essere stato assolto:  
“Un día hablé un poco más claro en el púlpito, diciendo, que los 
que frecuentan el sacramento de la comunión a menudo y se 
confiesan de una misma cosa y nunca se enmiendan sin propósito 
de la enmienda y en la ocasión de pecar, que eran sacrilegios sus 
confesiones y comuniones, y tanto más graves cuanto las personas 
lo fuesen por razón de su estado y calidad”50.  
 
La gravità del peccato cresceva in rapporto allo statuto sociale del peccatore e 
alla funzione che svolgeva. In questo caso, come abbiamo visto, si trattava di un 
prete che aveva infranto due dei dieci comandamenti e che perseverava nel peccato. 
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donare la sua vita a Dio e alla chiesa. Molto probabilmente, quest’uomo aveva deciso 
di farsi prete non tanto per una scelta spirituale, quanto piuttosto per godere dei 
benefici derivanti dal sacerdozio. Così egli si degnava di dire una breve messa al 
mattino per poi dedicarsi a se stesso per il resto del giorno.  
Infine, è interessante notare la reazione istintiva del parroco nei confronti di 
Pedro de León nel corso di una conversazione relativa agli argomenti da lui trattati 
nelle prediche. Egli, infatti, lo rimproverò per averlo svergognato così duramente di 
fronte a molti dei suoi compaesani e, in preda alla collera, arrivò perfino a 
minacciarlo con un coltello:  
“No digo yo que Vuestra Paternidad ha dado de comer al alma, 
sino que me ha infamado, diciendo mis pecados en publíco; y 
azorado de manera que mi compañero (que había sido soldado en 
su mocedad) juzgó que sería bien prevenirse tomando el cuchillo 
que tenía delante”51.   
 
Pedro de León, per niente intimorito dalle minacce del prete, cercò di 
spiegargli che, con ogni probabilità, ciò che aveva affermato durante la predica era 
stato compreso solo perché tutti erano a conoscenza del crimine da lui commesso. 
Secondo il gesuita, non era il caso di prendersela con lui che, in fondo, stava solo 
svolgendo la sua funzione di missionario. Invece, il parroco avrebbe dovuto 
rimproverare se stesso e cercare di ottenere il perdono di Dio il prima possibile:  
“…y siendo tan público el mal estado en que está, pues en todo el 
Marquesado no se dice otra cosa, y en Guadix no se trata de otra 
cosa, y haya estado Vuestra Merced preso por estas cosas. ¿De 
qué se queja o de quién? Quéjese Vuestra Merced de sí mismo y 
procure la enmienda y Dios le hará merced; y si no yo tengo de ser 
su fiscal delante del juicio de Dios, y mire, señor, que ahora le 
rogamos con la paz delante de Dios,  no aguarde a que le coja la 
muerte en el mal estado en que está...”52.  
 
Il padre de León affermava, infine, di non sapere se, dopo tale spiacevole 
incontro, il prete era riuscito a cambiare le sue cattive abitudini. A tale proposito, il 
missionario aveva solo sentito dire che era morto in carcere, e nel commento 
conclusivo del racconto si limitò ad esprimere la speranza che egli fosse comunque 
riuscito a conseguire il perdono divino.  	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Una volta accertata la colpevolezza del prete, il fatto che egli continuasse a 
svolgere le proprie funzioni potrebbe apparire abnorme. Sebbene egli avesse 
trascorso un periodo in carcere, era comunque riuscito a sfuggire alla giustizia, e tale 
circostanza non poteva non attirare l’attenzione. Basti pensare, infatti, che se un 
contadino o un poveraccio, a cui  spesso venivano attribuite colpe altrui, avessero 
ucciso qualcuno, sarebbero subito finiti sulla forca. Lo scandalo era a conoscenza di 
tutti, ma si era dovuto attendere l’arrivo del padre de León per cacciare quel parroco. 
Questi erano tutti elementi che dimostravano la grave corruzione presente in diversi 
settori della chiesa, a partire proprio dalle parrocchie di campagna. A tale proposito, 
è interessante osservare come un altro parroco, un tale Ferreira, discutendo col padre 
de León sul fatto narrato precedentemente, aveva giudicato normale il 
comportamento del proprio omologo condannato pubblicamente dal gesuita. Il 
Ferreira affermava che i gesuiti cercavano di spiegare ai parroci le opacità dei loro 
comportamenti, mentre questi ultimi “facevano la loro parte” evitando di porvi 
rimedio:  
“Los predicadores hacen su oficio en decirnos los males que 
tienen los pecados consigo, y nos han de amonestar a que los 
dejemos, y nosotros hacemos el nuestro quedándonos en nuestros 
pecados”53. 
 
Da queste ultime osservazioni appariva evidente la difficoltà insita nella 
missione dei gesuiti di rendere più adeguati al loro incarico parroci simili. Infatti, 
essi rappresentavano l’esito di tradizioni inveterate in grado di opporre alle 
innovazioni una resistenza lunga ed efficace, come i burrascosi incontri di Pedro de 
León attestano. Colpisce l’atteggiamento d’indifferenza che le parole del parroco 
Ferreira trasmettono: evidentemente qualsiasi cosa i missionari, o chi per loro, 
avessero fatto o detto, quelli come lui avrebbero continuato a vivere come prima.  
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5.2.  LE MISSIONI CITTADINE. 
 
Le missioni cittadine si svolsero nell’ambiente urbano di Siviglia, che all’epoca 
costituiva il centro delle relazioni tra la madrepatria e le colonie d’oltremare, nel 
quale imperversavano delinquenza e mal costume. In città c’erano molte persone 
bisognose del conforto religioso di cui Pedro de Leόn era un promotore instancabile, 
che interloquiva in tutte le piazze di Siviglia con “pobrecillos y pequeñuelos”.  
Tra i destinatari delle missioni cittadine troviamo le prostitute delle case 
pubbliche, nei cui pressi Pedro de Leόn mise in atto un’energica e sistematica 
predicazione per porre fine all’azione ingannevole del diavolo che, a suo avviso, si 
serviva delle donne per far cadere nel peccato gli uomini. Quelle case erano da lui 
considerate come una specie di sede demoniaca, dette appunto “pecadero o matadero 
de sus almas”54 da cui bisognava “echar fuera los hombres y mozuelos que estaban 
dentro por aquellas callejuelas encantadas”55.  Il gesuita tentava di dissuadere tutti 
coloro che si avvicinavano dall’entrare in quei bordelli:  
“Pues hermanos, aquί dentro está el demonio que os quiere quitar 
la vida de vuestras almas y aun las de vuestros cuerpos con 
enfermedades asquerosas y hediondas, causadoras de grandes 
dolores y muchas veces de muerte”56.  
 
Egli, inoltre, si era reso conto che non bisognava abbassare la guardia 
soprattutto durante le festività, quando la città si riempiva di giovani che venivano 
dai dintorni con il pretesto di partecipare alle celebrazioni religiose per poi dedicarsi 
al peccato con le prostitute:  
“…acuden muchos mozuelos del contorno de Sevilla a ver la fiesta 
del Corpus o la Semana Santa, dίa de la Señora (como ellos 
dicen), y suelen venir más por ver aquellas desventuradas señoras 
y a pecar, como en sus pueblos no hay de esta mercaderίa, por lo 
cual, venίan desalados.”57.  
 
Inoltre, il missionario, con pláticas adeguate alla situazione, s’impegnò a far 
capire alle prostitute la condizione peccaminosa e disonorevole in cui esse si 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
54 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. 38. 
55 Ibid. pag. 37. 
56 Ibid. pag. 38. 
57 Ibid. pag. 40. 
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trovavano, in modo da riuscire ad ottenere il loro pentimento e la successiva 
conversione:  
“y fue tal la mociόn que el Señor les diό, que luego al punto se 
levantaron y se pusieron a mis pies, pidiéndome que las sacase de 
aquel infierno, con grandίsimos sollozos y lágrimas”58.  
 
Le prostitute che si erano convertite, dopo aver passato un periodo nelle carceri 
femminili furono accolte in case per donne pentite, dette anche Case Pie, utilizzate 
dal padre de Leόn per provvedere alla necessità di trovare loro un posto dove stare. 
Si trattava di una specie di conventi, dove esse avrebbero dovuto praticare una vita 
devota in attesa di trovare un marito oppure, in caso contrario, sarebbero state 
mandate a servizio. Queste case con il passare del tempo cambiarono i nomi, ma non 
la sostanza poiché il loro fine ultimo era accogliere le donne e prendersene cura 
perché, se fossero state maltrattate o abbandonate a loro stesse, sarebbero regredite 
alla vita precedente. 
Il problema del sesso era presente anche in altri ambiti dell’attività del gesuita. 
Infatti, egli non risparmiava certo i rimproveri per i comportamenti riprovevoli tenuti 
da alcuni uomini. Secondo lui era sconveniente, per esempio, che un individuo 
osasse avvicinare delle ragazze in pubblico con slancio eccessivo, e se la prendeva 
alla vista di un semplice bacio. Tale rigore era dovuto al disgusto che egli provava 
per il sesso che, a suo avviso, avrebbe condotto l’umanità intera al peccato. 
Bisognava dunque fare molta attenzione, perché il demonio era sempre dietro 
l’angolo, pronto a fuorviare l’uomo grazie all’aiuto delle donne. Il sesso non era solo 
la causa più ricorrente dei peccati maschili, ma anche la più subdola e quindi quella 
più in grado di aprire all’uomo le porte dell’inferno. 
Nella lotta di Pedro de Leόn contro le violazioni del sesto comandamento 
emerge dunque con chiarezza anche l’aspetto misogino che manifestò più volte nel 
corso della sua vita. Quest’avversione verso la figura femminile sembrerebbe 
formarsi in lui sin dal periodo del noviziato. Allora una delle sue figure di 
riferimento, l’arcivescovo di Granada, Pedro Guerrero, avrebbe affermato che 
intrattenersi troppo a lungo con le donne in confessione era solo tempo perso e che 
bisognava occuparsi di questioni molto più importanti. Pedro de Leόn aveva, quindi, 	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le idee chiare: “el confessor que se está tan grandes ratos con ellas tiene meno 
capacidad y menos juicio que ellas”59.  I suoi sentimenti misogini non riguardavano 
solo le prostitute, ma anche alcune delle cosiddette “beate” che si mostravano 
apparentemente dedite solo a Dio, trascorrendo gran parte del loro tempo in chiesa. 
Ma questa è un'altra tematica che, assieme a quella della confessione delle monache, 
esce dagli schemi della missione cittadina consueta e verrà approfondita in uno dei 
capitoli successivi. 
Come sappiamo, Pedro de Leόn non rivolgeva le sue missioni solo agli 
emarginati, ma si mostrò attento anche a coloro che, grazie al controllo dei traffici 
commerciali transoceanici, avevano fatto di Siviglia un prosperoso centro 
economico: i mercanti. Molti di essi si recavano dal padre de Leόn per liberarsi dal 
turbamento della propria coscienza poiché i loro commerci non erano del tutto 
onesti. La gravità sociale del problema era accresciuta dalla forte probabilità che un 
eventuale fallimento avrebbe recato danno anche a chi aveva intrattenuto relazioni 
commerciali con loro. I mercanti, infatti, nonostante le ricchezze che accumulavano, 
spesso subivano gravi perdite, che ne determinavano la rovina, proprio per i rischi 
eccessivi a cui li esponeva una incontenibile avidità. 
Pedro de Leόn, alla luce delle confessioni dei mercanti, cercò di capire quali 
fossero le cause di queste difficoltà finanziarie, i fattori scatenanti l’inflazione dei 
prezzi e il motivo per cui essi non riuscivano a pagare i loro debiti. Le complesse 
dinamiche dello sviluppo economico sivigliano diventarono così l’oggetto di un vero 
e proprio studio da parte del gesuita, dal quale emergeva chiaramente la sua 
diffidenza nei confronti degli ambienti mercantili e finanziari. 
Secondo lui, i mercanti transoceanici, per evitare il tracollo finanziario, non 
avrebbero dovuto comprare la merce senza possedere la liquidità necessaria. Infatti, 
il pagamento differito causato da tale carenza provocava l’aumento dei costi del 
trenta o quaranta per cento, come dimostravano le liste dei prezzi che essi 
mandavano ai loro agenti americani:  
“…y es que piensan los Mercaderes que para enriquecerse a prisa 
conviene cargar mucho a las Indias, teniendo ellos muy poco, para 
lo cual toman muchos fiados, y por el mismo caso a maiores 
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precios que si lo compraran de contado con el dinero en la 
mano”60. 
 
 Se i mercanti avessero pagato al momento dell’acquisto, oltre che di un minor 
esborso, avrebbero goduto di diverse facilitazioni, tra cui la possibilità di individuare 
la merce migliore recandosi di persona nelle botteghe o nei magazzini. Nelle Indie i 
mercanti, però, non riuscivano a conseguire un guadagno pari al rincaro subito nella 
madrepatria perché le merci, a causa della loro grande quantità, dovevano essere 
rivendute a un prezzo inferiore. I profitti irrisori causati da tale situazione avevano 
provocato, a lungo andare, il loro indebitamento e impoverimento. 
Un altro errore da essi commesso era, a suo avviso, quello di imbarcare per le 
Indie molte più merci di quelle di cui Siviglia disponeva, privandola così di articoli 
di prima necessità e costringendo i magistrati cittadini a forti esborsi per procurarseli 
altrove. Di conseguenza, la scarsità dei prodotti a disposizione degli acquirenti e la 
crescente richiesta di essi avevano causato un’impennata dei prezzi pesante per la 
popolazione:  
“acá abrίa más abundancia dellas, y no andarίan a la Revatina 
por ellas como andan, y por consiguiente, valdrίan a menos 
precios que valen cuando hay muy grande demanda, y todos 
cargan la mano”61.   
 
Al contrario, secondo Pedro de León le merci che vi affluivano così 
abbondantemente, nelle Indie venivano rivendute ad un prezzo inferiore al loro 
valore effettivo, determinando transazioni poco remunerative:  
“allá como no fuesen en tanta abundancia valdrίan muy mucho 
más que no cuando andan regando con ellas.”62 
 
 A Siviglia i panni e la seta costavano molto più che nelle Indie, e anche i 
nobili dovevano indossare abiti di stoffe di modesta qualità, ma assai care. 
I venditori stranieri, considerati dal padre de Leόn “traditori” anche perché 
spesso eretici, vendevano la loro merce più cara del quindici per cento ai mercanti 
sivigliani, poiché essi compravano a credito:  
“Porque en viendo el traidor del estranjero, que muchos son 
ereses, entrar por sus puertas a el mercader que va a comprar 	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61 Ibid. f. 257v. 
62 Ibid. pag. 257v. 
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fiado una cargaçon, hace su cuenta que se la ha de cargar a 
quinçe por ciento más que si fuera de contado.”63 
 
Gli stranieri, inoltre, apparivano più accorti dei sivigliani perché si 
accontentavano di un guadagno corrispondente al cinque per cento, se il pagamento 
avveniva in contanti. Tale ricavo sarebbe stato poi reinvestito in altre merci, 
provenienti dalla madrepatria, che essi avrebbero rivenduto agli spagnoli, i quali però 
aspiravano ad un profitto maggiore del cinque per cento. Ciò che il padre de Leόn 
non condivideva era dunque l’abitudine dei mercanti ad investire in merci carissime 
destinate oltremare per ottenere grandi ricchezze, senza però avere il denaro 
necessario per pagare al momento dell’acquisto. Così andavano incontro alla propria 
e all’altrui rovina economica. Per di più, tali traffici andavano ad incidere 
negativamente sull’andamento dell’inflazione.  
Evidentemente i grandi mercanti, consapevoli di violare l’etica cattolica, in 
teoria severa rispetto alle pratiche speculative, cercavano conforto nel sacerdote 
confidandogli le proprie inquietudini durante la confessione. Una volta ottenuta 
l’assoluzione, però, essi ricadevano inevitabilmente negli stessi peccati. 
Un altro aspetto della vita dei mercanti fortemente condannato da Pedro de 
Leόn era la vera e propria dilapidazione delle grandi fortune di cui disponevano nel 
giro di poche generazioni, tanto che il più delle volte non arrivavano nemmeno alla 
seconda: 
 “y asί nunca llegan estas haciendas a la cuarta generaciόn, y la 
más veces a la segunda, sino decimos que lo más ordinario es que 
en ellos comienza la prosperidad y el subir como espuma, y en 
ellos mismos se acaba y a la vuelta de cabeza él que ayer echava 
carroza de cuatros caballos, hoy no alcanza un rocin en que 
andar, y su mujer, que arrastraba seda y Reequemados, hoy no 
tiene de que vestirse…”.64  
 
La causa di tale precarietà era la gestione sbagliata di questi ingenti capitali. I 
mercanti, infatti, erano soliti aspirare al “tutto e subito” per poi ritrovarsi con niente 
in mano. Inoltre, essi non si accontentavano di ciò di cui già disponevano, ma 
aspiravano ad ottenere sempre di più, come un titolo nobiliare che gli avrebbe 
conferito uno statuto sociale elevato. Così i ricchi borghesi affetti dalla smania di 	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nobilitazione facevano sposare le proprie figlie con dei nobili, assegnando ad esse 
delle doti ingenti, destinate ad esser sprecate dai mariti. Dopo aver esaurito tali 
ricchezze, i generi di solito si rivolgevano ai suoceri chiedendo altro denaro, secondo 
il gesuita “como fiscales de la divina justicia los toma Dios por verdugos para 
azotarlos y chuparles la sangre”65. A suo avviso, dunque, i nobili in tali circostanze 
assumevano il ruolo di ministri della giustizia divina incaricati di far scontare ai 
mercanti le loro colpe. Per di più, costoro erano da lui considerati gli unici 
responsabili di tale situazione. Questo era, infatti, l’unico caso in cui Pedro de León 
sembrava accettare il modo di essere dei nobili e addirittura preferirli ai mercanti, 
poiché nella pretesa di combinare matrimoni con esponenti dei ceti privilegiati si 
poteva scorgere chiaramente un tentativo di ascesa sociale, alla quale Pedro de Leόn 
si mostrava contrario. Egli non approvava dunque il modo in cui i mercanti erano 
soliti ricorre all’uso del denaro per soddisfare le proprie ambizioni, contravvenendo 
anche ai criteri con cui la Provvidenza aveva modellato la società. Affermava, così, 
l’iniquità della pretesa dei mercanti di elevarsi socialmente e di raggiungere lo stesso 
livello dei nobili. Egli era fermamente convinto che ognuno dovesse mantenere il 
proprio ruolo all’interno della gerarchia sociale e per questo bisognava opporsi a 
qualsiasi tipo di acquisizione di status da lui definita “colpa”:  
“…la culpa que cometisteis en quererse engrandecer y entroniçar contra 
el consejo del espίritu sancto que dice altiora tu ne quaesieris”66. 
 
Anche le figlie dei mercanti si recavano dal padre de Leόn per raccontargli le 
umiliazioni che infliggevano loro i mariti nobili, dopo che egli le aveva messe in 
guardia più volte cercando di dissuaderle dal contrarre simili matrimoni. Le giovani 
che acconsentivano, magari volentieri, al volere paterno erano, secondo lui, 
responsabili delle proprie condizioni di vita. Egli, infatti, riteneva che esse avrebbero 
dovuto preferire un’unione con un uomo di pari condizione sociale:  
“…aun de las mismas hijas que pudieran muy bien decirles (a sus 
padres) que las casasen con sus iguales…”67.  
 
Il padre de Leόn, senza darlo a vedere, si compiaceva quando queste giovani 
spose cercavano in lui conforto spirituale perché il loro disagio confermava le sue 	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previsioni. Egli, nonostante tutto, rivolgeva loro parole d’incoraggiamento, 
ricordando però gli avvertimenti che in passato si erano rifiutate di ascoltare. 
Secondo il gesuita, comunque, quelle mogli infelici dovevano sopportare con 
pazienza i loro travagli senza lamentarsi dei mariti, essendo state loro stesse la causa 
della situazione in atto. Inoltre, egli era convinto che, tutto sommato, alle giovani 
non dispiacessero per niente matrimoni di quel tipo.  
Così, i mercanti smaniosi di nobilitazione apparivano addirittura peggiori dei 
nobili, contro i quali in questa occasione il gesuita non spese nemmeno una parola di 
condanna, contrariamente a quanto era solito fare quando lo riteneva necessario. E 
questo nonostante le dilapidazioni delle doti delle mogli e delle ricchezze dei suoceri: 
come si è detto, Pedro de León concepiva le disgrazie dei mercanti come una sorta di 
punizione divina per non aver tenuto conto di quel criterio provvidenziale da cui 
dipendeva il diverso status degli uomini e che, a suo avviso, la gerarchia sociale 
effettiva non doveva eludere. 
Come si è visto, Siviglia non era solo un centro produttore d’ingenti ricchezze, 
ma anche un luogo dove abbondava la delinquenza. Gli emarginati dalla società, 
abbandonati da qualsiasi tipo d’istituzione, si dedicavano a compiere azioni criminali 
contro il prossimo, rendendo così i furti, le violente risse e le continue uccisioni 
un’abitudine quotidiana.  
La giustizia si rivelava spesso assente e disinteressata a perseguire questi 
crimini, preferendo far finta di niente: spesso i suoi ufficiali evitavano di avvicinarsi 
alle zone più pericolose. Per essi, quindi, la soluzione migliore era affermare di aver 
fatto il possibile, anche se questo non corrispondeva alla realtà dei fatti. Rendeva 
arduo il ruolo degli ufficiali della giustizia soprattutto la difficoltà di mettere in 
pratica le disposizioni dei magistrati. I criminali sivigliani, infatti, di solito non 
esitavano a reagire con estrema aggressività alla minaccia dell’arresto.  
Gli Apedreaderos erano spazi extraurbani tra i più pericolosi di Siviglia, in cui 
viveva: 
 “la gente más indomita y sin razόn que hay en el mundo, esto es, 
en muchachos grandes y pequeños, y a vuelta de éstos en muchos 
hombres desalmados, delincuentes, inquietos, valientes, 
valentones, bravotines, espadachines y matadores y forajidos, 
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gentes a quien no se atrevίa las justicias que habίa en esta gran 
ciudad…”68.  
 
Quei luoghi erano frequentati da due bande di giovani delinquenti che 
guerreggiavano tra di loro a suon di pietre, e molte erano le vittime di tali scontri. I 
giorni festivi erano quelli più pericolosi, perché si univano ad essi “hombres de mal 
vivir” provenienti dalle vicinanze.  Quei ragazzi erano talmente spavaldi da non 
preoccuparsi nemmeno dell’assistente, il rappresentante del re a Siviglia, “de cuyo 
nombre temblaban todos en Sevilla y aun fuera de ella”69. Qui, come possiamo 
vedere, emergeva con chiarezza l’inefficacia degli apparati di polizia nei confronti di 
criminali ormai consapevoli del timore che incutevano. Spesso, le due fazioni 
opposte univano le loro forze per respingere gli ufficiali della giustizia:  
“muchas veces iba el asistente don Francisco Zapata, Conde de 
Barajas, grande gobernador, y de gran valor con sus alguaciles y 
volvίanse como habίan ido, sin hacer suerte en ninguno de todos 
ellos; porque encolumbrando la justicia, se apiñaban y juntaban 
los dos bandos contrarios y diciendo: İamura! İamura! hacίan huir 
la justicia a piedra menuda”70. 
 
Pedro de Leόn, venuto a conoscenza degli “eccessi” dei frequentatori degli 
Apedreaderos, chiese a suoi superiori di concedergli l’autorizzazione di recarsi sul 
posto per una missione pacificatrice, che potesse trasmettere un messaggio religioso 
a persone prive di ogni altro modo di ascoltare la parola di Dio. Egli dovette, però, 
affrontare non pochi rifiuti motivati dalla pericolosità insita in quella missione. I 
superiori, inoltre, si mostravano scettici sul buon esito dell’iniziativa perché, negli 
Apedreaderos, nemmeno la giustizia aveva saputo evitare la violenza:  
“Ande, Padre, déjese de esas cosas, que parece que no llevan 
camino. Miren ahora lo que ha de poder un padrecito, adonde no 
puede, ni ha podido toda la justicia”71.  
 
Ma i procedimenti di Pedro de Leόn, a differenza di quelli degli apparati 
giudiziari, non prevedevano l’uso della coercizione; si basavano semplicemente 
sull’efficacia della predicazione e della persuasione. Così egli rispondeva a quei 
superiori: 	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71 Ibid. pag. 31. 
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 “no haya miedo Vuestra Reverencia que tal hagan, porque bien 
echarán de ver, que no los vamos a enojar ni a traerlos a la cárcel, 
sino a predicarles”72.  
 
La sua dunque era una concezione del ruolo dell’autorità ben distinta da quella 
propria degli ufficiali secolari. 
Pedro de Leόn aveva pensato di entrare in quei luoghi inscenando una 
processione, ricorrendo così alla teatralità che i gesuiti erano soliti dispiegare durante 
le missioni per raggiungere i loro obiettivi. Così, una volta ottenuta l’approvazione 
dal superiore, egli si mise a capo di un corteo, composto da alcuni confratelli e 
penitenti, portando lui stesso la croce e avanzando molto lentamente verso le due 
bande di contendenti. Questi, insospettiti da tale insolita presenza, si ritirarono su di 
un’altura vicina e unirono le loro forze, formando un gruppo compatto. Pedro de 
Leόn incitò coloro che lo seguivano a non aver timore e poi si rivolse ai giovani 
presentandosi come “embajador de su Capitán General Jesús”, di cui non dovevano 
avere paura. Udendo tali parole essi rinunciarono all’uso della violenza contro i 
religiosi e deposero spontaneamente i loro spiedi e bastoni. Il padre de Leόn e i suoi 
compagni iniziarono a pronunciare pláticas attraverso le quali riuscirono a far capire 
agli interlocutori la malvagità che si celava dietro a quegli inutili combattimenti, che 
andavano contro il volere divino. Inoltre, attraverso il ricorso a un metodo molto 
efficace, egli riuscì a convincere i giovani a rinunciare in modo definitivo all’uso 
delle loro armi: li apostrofò affermando che il più valoroso sarebbe stato colui che 
per primo avrebbe gettato il bastone o il coltello in onore di Dio. Ed ecco che i 
ragazzi li lasciarono cadere rivolgendosi a lui in questo modo: “tome Padre, que yo 
le quiero dar a Dios mis armas” 73 . Il successo ottenuto dal gesuita negli 
Apedreaderos fu tale che tutti ne rimasero sorpresi, e tra questi anche gli ufficiali 
della giustizia che avevano provato più volte a far fronte alla situazione, ma senza 
ricavarne alcun frutto. 
Abbiamo visto con quanta insistenza Pedro de Leόn avesse cercato di 
convincere i superiori ad appoggiarlo nell’evangelizzazione di uno dei luoghi più 
pericolosi di tutta Siviglia. Egli, dunque, sapeva fare della sua capacità di convincere 
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un uso assai efficace non solo con i peccatori, ma anche con gli esponenti del proprio 
ordine.  
Uno degli aspetti più evidenti della personalità del gesuita era la grande forza 
di volontà, derivante da una spiritualità interiore, esigente che lo induceva a non 
arrendersi di fronte ad ostacoli di qualsiasi tipo. Altri religiosi, al posto suo, si 
sarebbero limitati ad ubbidire agli ordini dei superiori, lasciando perdere quelle zone 
così rischiose. Inoltre, in lui non affioravano quel sentimento di frustrazione e quel 
senso d’inappagamento di cui erano vittima molti religiosi a cui, per vari motivi, 
erano state assegnate attività missionarie da svolgere in territorio europeo74. Pedro de 
Leόn concepiva gli incarichi che gli venivano affidati come dettami della divina 
Provvidenza, e per questo non meno importanti delle missioni extraeuropee. Ciò che 
secondo lui contava veramente non era tanto il luogo in cui avrebbe dovuto svolgere 
la sua attività missionaria, ma porre fine a tutti i comportamenti che andavano contro 
i principi fondamentali del cristianesimo.  
Un altro aspetto importante, che abbiamo potuto osservare durante lo 
svolgimento della missione agli Apedreaderos, fu senz’altro l’uso del potere 
persuasivo della parola con cui egli seppe raggiungere i propri obiettivi. La sua 
autorità quindi non era per niente coercitiva, ma si basava essenzialmente sulla 
persuasione: laddove gli ufficiali della giustizia fallivano, egli otteneva risultati 
sorprendenti perché faceva quello che gli altri non si preoccupavano di fare, ovvero 
convincere i ragazzi che le loro azioni erano sbagliate e immorali. Evidentemente, 
l’uso della forza contro la forza avrebbe solamente peggiorato la situazione, tanto 
che quei disgraziati non avrebbero rinunciato alla violenza.  
Anche l’espediente di fare appello al più “valoroso” dei contendenti, utilizzato 
dal padre de Leόn per convincere i giovani a deporre le armi, rientrava a pieno nelle 
strategie missionarie attuate per ottenere la conversione dei penitenti. Il gesuita, in 
questo modo, forniva ai suoi interlocutori un motivo in più per eseguire ciò che egli 
richiedeva. Possiamo intravedere in quest’atteggiamento un accenno al ricorso al 
gioco, usato da molti sacerdoti in campo educativo. Infatti, la sfida da lui lanciata 
appariva come un “gioco sacro” in cui il vincitore avrebbe ricevuto il meritato 
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premio. Una situazione simile si verificava in ambito pedagogico quando i bambini 
venivano premiati per aver risposto in modo corretto alle domande dei maestri.  
Un altro ritrovo abituale di criminali, e come tale bisognoso dell’azione 
missionaria di Pedro de Leόn, erano le Almadrabas, porti attrezzati per la pesca dei 
tonni di proprietà del duca di Medina Sidonia che si estendevano sulla costa 
andalusa, all’altezza dello stretto di Gibilterra, e nelle quali si svolgeva la pesca dei 
tonni.  
Questa missione ribadisce i metodi da lui usati con la delinquenza negli 
Apedreaderos, anche se si svolse lungo la zona costiera dell’Andalusia, lontano 
dall’ambiente sivigliano. 
Nelle Almadrabas, le alte retribuzioni e il flusso di denaro attraevano molti 
delinquenti contro cui la giustizia ducale non era riuscita ad apportare alcun rimedio: 
 “es aquel puesto donde acude la gente más perdida del mundo, 
porque viven allί a sus anchuras, como moros sin Rey, si bien hay 
allί Capitán y Justicia Mayor puesto por el mismo Duque para 
castigar los delitos exhorbitantes…”75. 
 
Molti delinquenti che vivevano nei dintorni delle Almadrabas, vi si recavano in 
seguito alla diffusione della notizia dell’arrivo dei padri della Compagnia di Gesù. 
Essi, infatti, avevano sentito parlare dei buoni risultati che amici e parenti avevano 
ottenuto dalle loro confessioni con loro. Numerosi erano quelli che richiedevano 
espressamente di confidare i propri peccati al padre de Leόn. Le sue confessioni si 
rivelarono efficaci perché non le concepiva come un incarico imposto dalla 
professione di religioso, ma come il soddisfacimento di un’esigenza interiore sua e 
del peccatore. Per di più, egli cercava di instaurare un rapporto autentico con il 
penitente, facendo ricorso non solo a parole di conforto, ma anche di rimprovero nel 
caso in cui fossero state necessarie. Per lui era essenziale invitare i peccatori e i loro 
amici e parenti a confessarsi più spesso. In questo modo, essi non si sarebbero sentiti 
abbandonati e non si sarebbero lasciati condizionare dalla freddezza e dal distacco 
quasi burocratico del confessore abituale:  
“Y por el contrario, no hay cosa que tanto deshaga los 
confesionarios y que huyan de ellos los penitentes, como el 
confesarlos asί por encima, como cosa de tarea, sin acariciarlos y 
reprenderlos, ni decirles algunas cosas devotas, ni convidarlos 	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para que vengan a menudo y traigan a los de su casa y 
conocidos”.76 
 
Pedro de Leόn insisteva nel dimostrare la necessità che i delinquenti avevano 
della parola di Dio e l’atteggiamento, per loro inedito, che spesso assumevano 
durante il colloquio con i religiosi. Essi, infatti, da persone pericolose e crudeli 
diventavano ovejitas mansitas77 in cerca della remissione dei propri peccati. Il 
gesuita, a sua volta, era consapevole di esercitare un’autorità personale forte, per 
niente dispotica, che si basava sul ricorso alla dolcezza e sull’aiuto concreto, con i 
quali egli sapeva attrarre a sé molti di quei delinquenti:  
“una cosa no es bien pasar en silencio, y es que como toda la 
mayor parte de aquella gente es la que tengo referido inquieta, 
forajidos, matadores y desalmados, cada dίa se mataban y herίan 
unos a otros; y después que allί van los nuestros está esto muy 
quieto porque nosotros éramos los medianeros, los jueces y los 
letrados, y haciéndonos amigos suyos, hacίamos de ellos cuanto 
querίamos, trayéndolos enfrenados y compuestos”78. 
 
 Queste erano le parole con cui il padre de Leόn ricordava tutti quei criminali 
delle Almadrabas, che apparivano ai suoi occhi come esseri umani abbandonati a se 
stessi dal duca e dalla sua amministrazione. Inoltre, egli era fermamente convinto che 
la loro sorprendente docilità scaturiva da un’evidente richiesta di aiuto e dal bisogno 
della parola di Dio. Nei domini del duca, infatti, non c’erano istituzioni religiose 
dedite alla cura dei fedeli, nonostante molti di loro sentissero il bisogno di 
confessarsi regolarmente.   
Tra i numerosi penitenti che egli confessò in queste zone, gli capitò un giovane 
di nobili origini che aveva il desiderio, inconsueto per il ceto a cui apparteneva, di 
diventare un pίcaro: 
 “es tanta la golosina que algunos tienen de esta vida picaresca, 
que algunas veces se van a ella algunos mozos, hijos de gente 
principal, y de allί los han sacado algunas veces; más no 
aprovechan, porque luego se vuelven y son ciertos el año 
siguiente79. 
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Il ragazzo in un primo momento si era rivolto ad un altro gesuita, che però si 
era rifiutato di assolverlo se egli non fosse tornato alla casa del padre, ricordandogli 
che uno dei comandamenti di Dio prevedeva l’obbedienza ai genitori. Ma il giovane 
non si stava opponendo al genitore, il quale non si era mai pronunciato sul desiderio 
del figlio di essere un pίcaro. Nel corso della confessione Pedro de Leόn si rese 
conto che “sotto quegli stracci” si nascondeva non un ragazzo disonesto quanto 
piuttosto uno spirito inquieto ma fondamentalmente propenso al bene, per cui non 
vedeva il motivo per non concedergli l’assoluzione:  
“hίcelo asί y hallé una bonίsima conciencia debajo de aquella 
mala ropa, y acabό su confesiόn y se fue a comulgar más contento 
que el Rey con sus alcabalas80. 
 
Tale assoluzione dimostrava che, nonostante la proverbiale disciplina, i gesuiti 
non agivano e pensavano tutti nello stesso modo. Come abbiamo visto, 
comportamenti che a uno di loro apparivano inammissibili, ad un altro potevano 
sembrare meritevoli di perdono.  
Nelle Almadrabas, la rivalità tra gli armatori che allestivano le imbarcazioni e i 
lavoranti adibiti alla pesca e al rammendo delle reti era un motivo di tensione e di 
scontro che si ripercuoteva anche sugli interessi economici del duca, recandogli 
ingenti perdite finanziarie. Pedro de Leόn, su suo incarico, tentò di appianare il 
conflitto tra le due fazioni opposte cercando di ascoltare le ragioni dell’una e 
dell’altra e riuscendo, infine, a placare gli animi: consentì così, tra gli altri vantaggi, 
un miglioramento notevole del reddito della pesca. Il duca, riconoscente, avrebbe 
voluto gratificare il padre de León con una ricompensa in denaro da destinare ai suoi 
genitori, che stavano affrontando difficoltà economiche. Egli, però, pensando di aver 
compiuto solo il proprio dovere di gesuita, non volle accettare dicendo che “sus 
padres eran la Compañίa”81. Così il duca decise di donare quella somma al suo 
ordine. 
Pedro de Leόn, nonostante i positivi rapporti che aveva instaurato con il duca, 
non nascose alcuni dei suoi comportamenti scorretti nei confronti dei poveracci che 
lavoravano per lui. Poiché essi percepivano paghe alte il duca, incurante del duro 
lavoro da loro compiuto nelle tonnare, cercava di riprenderne una parte cospicua 	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consentendo la prostituzione nelle bettole e la creazione di case da gioco dove i suoi 
dipendenti avrebbero speso i loro guadagni: “todos los dineros se lo dejan en las 
tabernas y en las casas de juego”82. È evidente la comprensione profonda del padre 
de León per queste persone che venivano sfruttate dal magnate. Egli, ricorrendo alle 
pláticas, cercava di dissuadere quei disgraziati dal lasciarsi andare al vizio, anche 
perché aveva capito fin da subito le intenzioni del duca. Se nel caso dei mercanti egli 
non si preoccupava minimamente di criticare il comportamento scorretto dei generi 
nobili, al contrario nella missione alle Almadrabas emergeva una discreta polemica 
antinobiliare: il magnate, contrariamente a quanto un signore cristiano avrebbe 
dovuto fare, non si occupava della moralità dei suoi sudditi. Ciò che gli interessava 
era solo il proprio tornaconto personale, e per questo era disposto a favorire il 
peccato pur di riprendersi le paghe da lui elargite. Un simile procedimento non 
contravveniva solo all’etica cattolica, ma costituiva anche una forma di sfruttamento 
economico dagli effetti sociali pesanti, nella misura in cui provocava la miseria dei 
dipendenti. L’amministrazione locale, insediata dal duca stesso e interessata al 
guadagno che derivava dalle osterie, non sarebbe mai intervenuta per evitare questo 
prelievo di denaro moralmente illecito83. Anche la presenza delle prostitute nelle 
Almadrabas non era casuale, ma erano state fatte arrivare lì per attirare 
maggiormente gli uomini nelle taverne. 
Il padre de Leόn decise di prendere le difese dei più deboli e di denunciare a 
chiare lettere i comportamenti immorali di un aristocratico.  
Dalle missioni negli Apedreaderos e nelle Almadrabas emergeva una delle 
caratteristiche più salienti del padre Pedro de Leόn: la consapevolezza di esercitare 
sui penitenti un’autorità forte, ma alternativa ad ogni coazione e violenza, che si 
basava invece sul potere persuasivo della parola. Il gesuita, infatti, sapeva molto 
bene come condurre i peccatori alla conversione mediante ragionamenti efficaci. Era 
convinto che persuadere razionalmente i peccatori avrebbe prodotto i suoi frutti, e 
rimase sempre fedele a questa scelta.  
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5.3.  LE MISSIONI CARCERARIE. 
 
Il carcere sivigliano costituì lo scenario principale del terzo ed ultimo tipo di 
missione svolto da Pedro de León, che consisteva nel confessare i condannati a morte 
e nella loro assistenza sul patibolo. 
Tale incarico, all’epoca, costituiva una delle attività più qualificanti della 
Compagnia di Gesù, spiritualmente e culturalmente ad essa preparata in modo 
specifico, tanto che seppe trarre fama e prestigio anche dai risultati in essa 
conseguiti.  Uno dei suoi membri più dediti a tale compito fu senz’altro Pedro de 
León, che assunse l’incarico di assistente spirituale dei carcerati nel 1578, divenendo 
rapidamente noto in Andalusia non solo per le pláticas spirituali e le confessioni dei 
condannati, ma per il costante impegno, dedizione e coinvolgimento personale che lo 
inducevano a dedicarsi completamente ai detenuti più bisognosi. 
Prima di addentrarci nel vivo dell’attività missionaria all’interno delle carceri 
sivigliane, occorre affrontare i problemi dei risvolti religiosi della condanna a morte, 
del resto comuni a tutta l’Europa, e considerare l’importanza  dei gesuiti nella 
configurazione e definizione dei loro termini concettuali e concrete modalità84. 
La condanna a morte nella società cristiana non poteva che apparire in 
contraddizione con il quinto comandamento, che vietava qualsiasi tipo di uccisione, e 
con il volere di Dio, desideroso del pentimento del colpevole, non della sua morte. 
Per di più, essa contrastava con il principio secondo cui si dovevano perdonare i 
nemici, anche quando rei di gravi colpe. L’attitudine al perdono era una delle doti 
che la dottrina cristiana aveva peraltro raccomandato più volte nella Bibbia85. Così, 
l’esecuzione capitale costituiva un evento di cui dolersi, a prescindere dal profilo 
morale del condannato.  
La Chiesa, però, aveva da lungo tempo avvallato l’uso della pena capitale e 
anche di forme diverse di tortura: basti pensare alla lotta contro gli eretici, gli 
infedeli e le streghe. Il pensiero di san Tommaso d’Aquino costituiva la base della 
legittimazione cristiana alla pena di morte. Egli, infatti, riteneva lecito e 	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indispensabili uccidere i nemici e i criminali per preservare l’ordine sociale e 
garantire il benessere della comunità. Per conferire maggior forza alla sua tesi, 
Tommaso sosteneva che l’uomo peccatore era l’equivalente di un animale, giacchè 
egli, uccidendo un suo simile, perdeva la sua condizione di essere umano e assumeva 
tratti bestiali. Solo gli animali potevano, a suo avviso, comportarsi in modo simile.  
Gli esseri umani, dotati di un’intelliggenza e sensibilità maggiori di quelle delle 
bestie, non dovevano macchiarsi di comportamenti affini ai loro. In caso contrario, 
essi sarebbero stati eliminati dalla società.86 
Molti dei condannati a morte accettavano il conforto offerto dagli assistenti 
spirituali nella speranza di ottenere il perdono e la salvezza dell’anima, grazie anche 
all’esempio derivante dal sacrificio di Cristo, resuscitato dopo essere stato crocefisso 
per salvare l’umanità inquinata dal peccato originale. In questo modo, la pena inflitta 
risultava essere sacra e l’esecuzione legittimata.  
La condanna a morte risale ad epoche remote, anche se sono diversi i paesi, 
come la Cina e gli Stati Uniti d’America, che ne fanno uso ancora oggi. In ognuno di 
essi si praticano riti che accompagnano l’esecuzione, riconducibili a peculiari radici 
culturali, concepiti anche come un monito ai possibili criminali per distoglierli dal 
compiere atti illeciti. Le concezioni giuridiche, etiche e religiose che regolano la 
pena di morte sono, quindi, numerose oggi come nell’età moderna, e da esse 
derivano e derivavano le sue concrete modalità. Solo di recente lo Stato Vaticano ha 
stabilito l’abolizione della condanna alla pena capitale. Infatti, nel Catechismo della 
Chiesa Cattolica, stilato nel 1992, essa era ancora legittimata. 
Fra gli esponenti della cultura secolare, furono molti quelli che presero parte al 
grande dibattito sviluppatosi intorno alla questione. Tra questi Tommaso Moro e 
Cesare Beccaria che, in Utopia e in Dei delitti e delle pene, dissentirono dalle 
giustificazioni che la Chiesa aveva fornito per legittimare il ricorso alla pena di 
morte. Per Moro con essa veniva meno il valore del comandamento divino di non 
uccidere, mentre Beccaria ne denunciò l’intrinseca arbitrarietà, scindendo i reati dal 
peccato.  
Secondo lui, infatti, il reato rappresentava un danno recato dall’uomo ai suoi 
simili, e quindi alla società, mentre il peccato era una colpa compiuta dall’uomo nei 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
86 Ibid. pag. 15-16. 
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confronti di Dio, che a lui solo spettava di giudicare. Nessuno poteva, a suo avviso, 
prenderne il posto. Nelle sue parole era evidente un’allusione all’Inquisizione 
cattolica, la quale aveva da sempre punito drasticamente qualsiasi forma di dissenso 
dalla norma cristiana. La Chiesa, ritenendo le affermazioni di Beccaria arbitrarie, 
sbagliate e, soprattutto, pericolose perché avrebbero potuto suscitare perplessità tra i 
fedeli, decise di includere la sua opera nell’Indice dei libri proibiti87. 
Nei paesi cattolici il condannato veniva assistito spiritualmente sia prima che 
durante l’esecuzione sul patibolo. 
L’assistenza spirituale consisteva in primo luogo nel liberare i condannati 
dall’angoscia dovuta alla consapevolezza della propria morte. Era, infatti, compito 
dei religiosi: 
“ritrare dalla pernitiosa disperatione coloro che per sententia 
della giustitia sono sententiati a morte violenta, di suspendio, 
decapitazione, d’incendio o d’altri supplicii e ridurli a speranza, 
dolore e contritione, in modo che tali violente morti si arrechino in 
pace et in quiete di mente et che il peccatore si converta88”. 
 
Se in Italia la cura spirituale dei carcerati veniva affidata ai confratelli delle 
Compagnie di Misericordia, note per le loro capacità di fornire sostegno non solo ai 
malati, ma anche ai condannati a morte, in Spagna i detenuti venivano affidati agli 
assistenti spirituali dei carcerati che, come nel caso di Pedro de León, erano religiosi 
spesso appartenenti all’ordine gesuita. La loro “missione” consisteva nell’aiutare i 
carcerati stessi ad accettare il proprio destino, evitando loro una disperazione che 
avrebbe potuto addirittura indurli al suicidio e, soprattutto, nell’ottenerne il 
pentimento in punto di morte.  
Di solito il condannato veniva a conoscenza della sentenza la notte prima 
dell’esecuzione. Tale circostanza creava non poche difficoltà al morituro e ai suoi 
assistenti che non sempre riuscivano a predisporgli una “buona morte”. Per far fronte 
a tale situazione, in Spagna, Carlo V aveva approvato una legge in base alla quale 
dall’emanazione della condanna alla sua esecuzione dovevano passare almeno tre 
giorni, durante i quali il detenuto avrebbe potuto essere preparato da un religioso ad 
accettare la propria sorte. A tale proposito, scriveva Pedro de León:  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Ibid. pag. 21-26. 
88 Cit. da A. Prosperi, Delitto e Perdono, pag. 154. La frase è tratta dagli statuti cinquecenteschi della 
Compagnia della Morte di Siena. 
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“No hay más de una tarde para confesarlos, y a la mañana para 
comulgar, y el día siguiente para padecer”89.  
 
 Il primo giorno era dunque dedicato alla confessione, che in Italia si svolgeva 
in una cella chiamata conforteria, in cui il peccatore si pentiva dei reati commessi 
chiedendo perdono a Dio; il secondo giorno il sacerdote gli impartiva il sacramento 
della comunione, ma non quello dell’estrema unzione, perché il suo corpo non era 
considerato malato come quello degli infermi a cui essa era destinata; il terzo si 
svolgeva il corteo lungo le vie della città, alla cui testa procedeva un religioso con in 
mano una croce, accompagnato da alcuni membri della confraternita con i visi 
coperti, fino ad arrivare sul patibolo.  Lungo il cammino venivano recitate alcune 
preghiere, salmi e compiuti diversi atti di devozione. Al condannato venivano 
mostrate immagini sacre per confortarlo e per evitargli possibili distrazioni 
provenienti dagli astanti, i quali avrebbero potuto attirare la sua attenzione con 
ingiurie o atteggiamenti compassionevoli, facendogli perdere tutta la concentrazione 
che un momento carico di tensione come quello richiedeva. La presenza continua del 
religioso permetteva al condannato di confessare particolari che poteva aver omesso 
in precedenza e che si era deciso a rivelare poco prima di morire, convinto di non 
aver più nulla da perdere, per assicurarsi la salvezza dell’anima. Una volta arrivato 
sul patibolo, il condannato si trovava di fronte il boia, il quale, mostrandosi 
dispiaciuto per quello che stava per fare, gli chiedeva umilmente perdono. Sul 
patibolo avveniva anche il colloquio finale col confessore che rimetteva al penitente 
gli ultimi peccati con un segno della croce. 
Infine, giunto il momento dell’esecuzione, se l’opera del confortatore aveva 
avuto successo, si poteva considerare avvenuta la conversione del detenuto da 
criminale a penitente consapevole degli sbagli da lui commesi, per i quali aveva 
chiesto perdono a Dio. Così egli moriva baciando il crocifisso e “invocando el santo 
nombre de Jesús y pidiendo a Dios misericordia”90.  
Tutto questo si svolgeva in un luogo pubblico, ad esempio nella piazza 
principale della città, dinnanzi a cittadini riunitisi un po’ per curiosità, un po’ per la 
pressione esercitata su di loro dai poteri pubblici, a cui premeva soprattutto 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
89 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. 283. 
90 Cit. da A. Prosperi, Delitto e Perdono, pag. 473. 
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trasmettere un messaggio di tipo educativo volto a limitare al massimo la criminalità 
cittadina.  
Gli astanti partecipavano attivamente all’esecuzione recitando preghiere e 
litanie sacre. Successivamente, il sacerdote rivolgeva ad essi una predica su ciò che 
era appena accaduto, sul peccato e sulla morte, conclusa dall’invito a condurre una 
vita consona agli insegnamenti divini in modo da preservare l’anima dalla 
dannazione e ad consentirle la salvezza eterna in punto di  morte. 
Il condannato era considerato, da un certo punto di vista, un privilegiato, 
perché conosceva il momento esatto in cui avrebbe cessato di vivere e pertanto 
avrebbe avuto il tempo di pentirsi e chiedere perdono a Dio. All’epoca, infatti, 
l’incertezza sulle circostanze della morte era ritenuta un aspetto inquietante, poiché 
in quel caso non sempre il morituro avrebbe avuto modo di predisporre 
spiritualmente la propria fine.  
In Europa si era iniziato a circondare la pena di morte di rituali particolari e 
violenti a partire dal Trecento. Il morituro spesso doveva subire non solo l’uccisione, 
ma anche una serie di violenze tra cui l’esposizione pubblica e i tormenti che gli 
venivano inflitti durante il percorso per raggiungere il patibolo. Se si trattava di un 
bestemmiatore gli veniva tagliata la lingua; l’amputazione delle braccia, invece, era 
la punizione che sarebbe spettata ad un ladro o ad un assassino. Tali vessazioni si 
svolgevano davanti ai concittadini per dissuaderli da reati che avrebbero condotto i 
colpevoli a quei supplizi.   
Se il destino dell’anima era ricevere la grazia di Dio, quello del corpo era 
dunque diffondere il timore nel popolo. Proprio per questo i cadaveri dei condannati, 
ai quali non era concessa la sepoltura in terra cristiana, venivano esposti 
pubblicamente.  
Molti credevano che il giustiziato sarebbe tornato insieme a tutti gli altri 
condannati a morte per vendicarsi dei vivi. I corpi senza vita venivano così 
allontanati dalla città e gettati in pasto ai pesci nei fiumi per evitare che 
continuassero ad inquietare i vivi. Le cerimonie funebri che si svolgevano dopo 
l’esecuzione, dunque, non erano un modo per ricordare la memoria del defunto, ma 
servivano ad allontanare il timore della sua vendetta.  
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Col tempo, soprattutto per questioni d’igiene, s’iniziò a seppellire il cadavere 
del condannato solo se egli aveva dimostrato di essersi pentito in modo sincero. In 
questo caso, il suo corpo veniva affidato ai confortatori o alla sua famiglia, che 
avrebbero dovuto occuparsi della sepoltura. 
In merito alla problematica relativa  alla condanna a morte, Pedro de León non 
assunse posizioni esplicite, limitandosi a svolgere le proprie funzioni di religioso 
senza soffermarsi a riflettere sulla sua liceità o meno. Egli, un gesuita per il quale il 
rispetto e l’obbedienza nei confronti dei superiori costituivano elementi introiettati a 
fondo, non si mostrò mai contrario all’orientamento prevalente della Chiesa.  
Pedro de León, tuttavia, non rimaneva impassibile dinanzi al dolore e alla 
miseria che affliggevano tanto i prigionieri delle carceri sivigliane, giungendo ad 
immedesimarsi lui stesso nelle loro tragedie personali. Afflitto e allarmato per le 
gravi condizioni in cui si trovava la maggior parte dei prigionieri, egli si adoperò 
sempre e comunque non solo per fornire loro il proprio sostegno durante il difficile 
cammino che li avrebbe condotti alla morte, ma anche il necessario al loro 
sostentamento durante la permanenza nelle carceri. 
Era tanta la pietà che i condannati a morte suscitavano in lui che egli sperava 
sempre di ottenerne il pentimento per poi poter amministrare loro la comunione. In 
questo modo, i penitenti avrebbero avuto la speranza di salvare la propria anima nel 
regno dei cieli.  L’obiettivo del gesuita era porre il peccatore in una condizione 
spirituale tale da consentirgli di raggiungere quella salvezza.  
Gli scritti di Pedro de Leόn costituiscono una chiara testimonianza del ruolo 
decisivo che i gesuiti assunsero nella confessione dei condannati a morte, attestato 
anche dalla sua assistenza personale ad innumerevoli esecuzioni. Tale 
coinvolgimento diretto lo induceva a descrivere in maniera dettagliata le diverse 
modalità di soppressione dei colpevoli e del loro conforto, ed egli si proponeva di 
fornire degli utili consigli a chi, come a lui, sarebbe stato affidato l’incarico di 
confortatore. 
In un primo momento, Pedro de Leόn rivelò un’insicurezza in lui insolita 
davanti alla missione da svolgere nelle carceri. Infatti, come abbiamo potuto 
osservare nella sua biografia, egli si era mostrato restio ad assumere il ruolo di 
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successore del maestro Albotodo, a causa del timore che quei luoghi così ricolmi di 
delinquenti, assassini e condannati a morte provocavano in lui:  
“Yo temblaba de la cárcel, como de la misma muerte, y huίa de ir 
a ver ajusticiados, porque me parecίa que si fuese a ver alguno 
que me habίa de aparecer aquella noche. Pues con todo esto 
porfiaba el buen Padre, y aun me dijo algunas veces que yo le 
habίa de suceder en el oficio. Yo le respondίa, que no hubiese 
miedo de eso que no serίa, ni yo era para ello, ni tenίa talento de 
ahorcar.”91  
 
La frase finale sembra attestare comunque un certo imbarazzo del gesuita nei 
confronti della condanna a morte, giacchè riteneva l’impiccagione non consona alla 
propria indole. 
Pedro de Leόn così cercò di dissuadere i superiori dall’affidargli quell’incarico: 
 “yo no tengo prendas para esto y soy muy mozo para correr tras 
el padre Albotodo y tras los demás que V. R. sabe, y asί le suplico 
que sobresea en este negocio por algunos dίas, hasta que se halle 
quien lo haga como se debe”92. 
 
Come se non bastasse, la prima volta che egli assistette ad un’impiccagione 
rimase talmente disgustato e sconvolto che non riuscì a mangiare per due settimane:  
“y sabe Dios la noche que yo llevé, y los dίas que me durό el temor 
y asco de ver la lengua al ahorcado con las babas, pues en más de 
quince dίas no podίa comer de asco”93. 
 
Sia in Spagna che in Sicilia e altrove si era diffusa la credenza che gli spiriti 
dei condannati tornassero a “molestar coloro, da quali furono ala morte 
accompagnati”94. Il timore iniziale di Pedro de Leόn derivava anche da simili 
credenze, da cui evidentemente si era lasciato influenzare. Se il corpo incuteva tanta 
preoccupazione ad un religioso, è facile immaginare i sentimenti di laici comuni, 
sprovvisti di una cultura dell’al di là elaborata e articolata come la sua. Per questo è 
interessante notare come lui stesso non fosse estraneo ad esse. Questa permeabilità 
potrebbe spiegare, in parte, il motivo per cui egli non appariva per niente stupito e 
sdegnato di fronte alle credenze magico-religiose dei contadini, sebbene non si 
trattasse di situazioni analoghe. Nel loro caso, infatti, egli attribuiva tali credenze 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
91 Cit. da Pedro de Leόn, Grandeza y miseria…,pag.198. 
92 Ibid. pag. 199. 
93 Ibid. pag. 199. 
94A. Prosperi, Delitto e perdono, pag. 477. 
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all’ignoranza, mentre in lui operava il timore che il regno dei morti a quel tempo 
suscitava in molti a prescindere dal livello culturale e sociale loro proprio. Certo è 
che Pedro de Leόn avrebbe potuto benissimo non dar conto di questa sua insicurezza, 
come fecero molti dei suoi confratelli dediti allo stesso compito. Comunque, anche in 
tale ammissione, si colgono la sensibilità emotiva e il coinvolgimento personale che 
caratterizzano tutta la sua attività missionaria. 
Dopo un breve periodo di “tirocinio” al seguito di Albotodo, che era ormai allo 
stremo delle forze, Pedro de León, rassegnato ad obbedire, seguì le direttive dei 
superiori, acquisendo progressivamente la sicurezza e la determinazione necessarie 
per fornire ai detenuti un conforto spirituale adeguato, tale da poter conseguire il loro 
pentimento.  
Le funzioni principali svolte dai missionari all’interno delle carceri erano, 
dunque, predicare e confessare tutti i criminali per aiutarli a morire da buoni 
cristiani: 
 “Desde que entrό la Compañίa de Jesús en Sevilla que fue el año 
de 1554, empezaron los padres más graves de ella a acudir a las 
carceles a predicarles, confesarles y ayudarles a bien morir, 
cuando los ajusticiaban”95.  
 
Pedro de Leόn svolse le sue missioni non solo nelle Carceri Reali di Siviglia, 
ma anche in quelle dell’Audiencia e della Santa Hermandad. Nelle sue visite alle 
prigioni sivigliane, egli era rimasto colpito dalla complicità che univa i prigionieri. 
Ricordava in particolare il caso di un ragazzo ricercato dalle autorità per tutta la città 
che, molto astutamente, aveva pensato di nascondersi proprio nel posto in cui, a suo 
avviso, non sarebbe stato trovato: le carceri. Pedro de Leόn rimase molto colpito dal 
modo in cui egli aveva saputo eludere l’ordine di cattura emanato nei suoi confronti. 
Il giovane, sicuro del silenzio dei carcerati, si era assicurato quello dei guardiani con 
una ricompensa in denaro:  
“Fundase este modo de confianza en la gran correspondencia que 
se hacen los presos unos a otros, como se verá cuando tratemos de 
los delitos que se hacen dentro de la cárcel, que nunca hay quien 
los haya visto, ni quien sea testigo, ni lo jure…” “…Y también se 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
95 Cit. da Pedro de Leόn, Grandeza y miseria…, pag. 193. 
Gli spazi missionari del padre de León: campagna, città e carceri. 	  
61	  	  
funda en muy buenos dineros que se les prometes a los porteros de 
la cárcel…”96.  
 
Occore qui sottolineare il particolare comportamento assunto dal gesuita, il 
quale non si era minimamente preoccupato di denunciare alle autorità la presenza del 
ragazzo nelle carceri. Egli non pensava a collaborare con i giudici ed i loro ufficiali 
perché riteneva che la sua funzione di confessore e confortatore fosse estranea alla 
punizione dei reati. Infatti, il padre de León si sentiva rappresentante di un potere 
diverso da quello repressivo delle autorità secolari che avevano il compito di 
difendere la società dai delinquenti, dando loro la caccia. La sua non collaborazione 
con la giustizia non era segno di disapprovazione nei confronti di una società di cui 
egli condivideva comunque i principi. Il gesuita era semplicemente convinto che 
quella collaborazione non faceva parte del suo mestiere.   
Egli ricordava anche come aveva tentato di mettere un freno “a las continuas y 
ordinarias pendencias que allί dentro tenίan y tienen unos con otros, hiriéndose y 
maltratándose algunas veces”97. Gli scontri che si verificavano tra i prigionieri erano 
talmente frequenti da indurlo a far sequestrare tutti gli oggetti che essi avrebbero 
potuto usare per ferire gli avversari: “…y sacamos muy grande cantidad de espadas, 
terciados, dagas y puñales, que tenίan los presos escondidos…”98. Nonostante il 
sequestro effettuato, i prigionieri riuscivano ugualmente a procurarsi quelle armi 
facendosele portare dalle prostitute, che le nascondevano sotto le vesti.  I feriti e i 
morti, in seguito a tali scontri, erano tanti che era necessaria la presenza continua di 
un medico all’interno delle carceri. 
Pedro de Leόn sottolineava come alcuni detenuti fossero stati arrestati per 
debiti di poco conto e come la loro permanenza in carcere fosse la causa di delitti più 
gravi, a causa dei quali essi prolungavano lo stato di detenzione di diversi mesi se 
non addirittura anni:  
“Y hombre ha entrado allí preso por una deuda bien pequeña, que 
pienso no llegaba a treinta reales, y allí dentro estuvo algunos 
meses y aún años por los delitos que allí cometía; y al fin hizo uno 
por el cual le ahorcaron.”99 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
96 Ibid. pag. 204. 
97 Ibid. pag. 207. 
98 Ibid. pag. 207. 
99 Ibid. pag. 208. 
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In quei luoghi così tetri e pericolosi erano state allestite delle taverne e dei 
tavoli adibiti al gioco delle carte, col risultato di corrompere ulteriormente i detenuti. 
Quel gioco, infatti, costituiva un motivo più che valido per innescare la loro violenta 
aggressività. Le taverne erano di proprietà del capo dei carcerieri, e il vino aveva un 
prezzo elevato rispetto al consueto perché egli approfittava di quei disgraziati. I 
portieri, d’accordo con i secondini, vietavano di portare nella prigione bottiglie 
acquistate altrove, obbligando così i detenuti a recarsi nelle taverne interne:  
“Hay taberna y tienda en la cárcel y bodegón, arrendados del 
alcaide en muy grande precio, pero así venden las cosas carísimas. 
Y solían los porteros de la cárcel quebrar a los muchachos las 
limetas de vino, que traían de las tabernas de la calle para 
obligarles a los presos a que lo comprasen de la taberna del 
alcaide; pero yo di orden como esto no se hiciese, mandándoles los 
jueces so graves penas, que dejasen entrar el vino que enviasen a 
comprar fuera de la cárcel.”100  
 
Pedro de Leόn, dunque, si rese conto dello sfruttamento in atto a danno dei 
detenuti e, per sua iniziativa, fu abolito il divieto imposto dai portieri. Egli non 
accettava che i detenuti dovessero sopportare non solo le sofferenze della pena, ma 
anche le illegalità a cui erano sottoposti dai loro carcerieri.  
La “gabela” rappresentava un’altra modalità di corruzione praticata all’interno 
delle carceri: per ogni reale prestato, da impiegare nel gioco, i carcerati dovevano 
restituire trentotto maravedís.  
I reclusi passavano le giornate a inscenare processi e condanne a morte, e c’era 
chi faceva la parte della vittima, chi quella del boia e chi quella del padre de León. 
Questo era il loro modo di prepararsi al destino che li avrebbe attesi di lì a poco:  
“y algunas veces juegan a la justicia y hacen un ajusticiado con su 
verdugo, escribano y alguacil, y también fingen uno que sea el 
Padre Pedro de Leόn, tomando una capa negra y metiéndose la 
camisa y llevando al que van ajusticiar entre dos, como si fueran 
en el jumento, y los pasan por los corredores altos y bajos, y: 
¡Esta es la justicia que manda hacer!...”101. 
 
Dopo aver ascoltato le lamentele per il comportamento dei preti e degli 
amministratori delle carceri che circolavano tra i prigionieri, il padre de León ottenne 	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l’autorizzazione di sostituire quelli già presenti con persone da lui scelte. Uno degli 
ecclesiastici fu rimpiazzato da un parroco, Juan de San Martín, il quale, come Pedro 
de León aveva fatto in passato, non nascose il timore che tale incarico provocava in 
lui: 
 “Y puedo decir con verdad que tuvo el buen clérigo tantas 
dificultades en entrar en el oficio como yo, que no lo puedo más 
encarecer. Al fin tomó el cargo de cura de la cárcel tan en buena 
hora, como todos los que hubieren de ejercitarse en cosas 
semejantes lo tomen. Verdad sea que muchos meses lo traje a 
cuestas (como dicen) porque temblaba como azogado, si digo de 
mí (como hemos visto)…”102. 
 
Dopo non poche titubanze iniziali dunque il chierico si rivelò all’altezza del 
compito che gli era stato affidato, non solo per quanto riguardava le confessioni e il 
conforto spirituale, ma anche per le elemosine, il cibo e i vestiti che egli riusciva a 
fornire ai prigionieri. 
Per di più, grazie al suo costante impegno, don Juan aveva ottenuto la 
scarcerazione di diversi detenuti. Di questi, alcuni erano stati incarcerati a causa di 
debiti da loro contratti, che egli si era preoccupato di saldare di tasca propria oppure 
facendosi aiutare da persone misericordiose, restituendo così ai prigionieri la libertà. 
Questo era anche un modo per conquistare la fiducia dei detenuti, che molto spesso 
si mostravano diffidenti nei confronti dei confessori. Agendo così, i religiosi 
prendevano le distanze dalle autorità, di solito incuranti delle conseguenze delle 
forme punitive rigorose a cui ricorrevano. I religiosi dunque, anche in questo, si 
differenziavano dai membri delle istituzioni secolari, occupandosi incessantemente 
dei condannati più bisognosi. Si preoccupavano di fornire loro i viveri e il conforto, 
essenziale per affrontare qualsiasi tipo di pena. Così, essi apparivano agli occhi dei 
prigionieri sotto una luce diversa dai giudici spesso ritenuti avidi di fama e di 
ricchezza. 
Un altro importante problema sollevato da Pedro de León all’interno delle 
carceri fu quello dell’amministrazione corrotta, attuata da ufficiali interessati che, 
non essendo in grado di tenere a freno la propria sete di denaro, si appropriavano 
delle elemosine destinate ai detenuti più poveri. Per far fronte a questo abuso, il 
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gesuita decise di sostituire quegli amministratori con “hombres llanos y de 
razonables caudales”,103 fedeli alla Compagnia di Gesù. A tale proposito, il suo 
impegno era talmente costante ed efficace che le autorità cittadine si erano mostrate, 
a suo dire, molto soddisfatte dei risultati da lui ottenuti:  
“Vino en ello y al punto se lo dije al señor Asistente, que no me 
acuerdo ahora quién era, pero todos me hacían mucha merced de 
darme crédito en las cosas de la cárcel, y luego se trató en cabildo 
y salió con mucho gusto de todos”104. 
 
Il problema dell’amministrazione delle carceri rappresentava, secondo il padre 
de León, “un mar sin suelo y en que se pueden meter las manos sin recelo de la 
cuenta que acá se les puede tomar…”105. Il gesuita cercò in tutti i modi a lui possibili 
di ridimensionare, se non eliminare completamente, la corruzione sempre più diffusa 
tra il personale carcerario. A tale proposito, egli fornì delle precise indicazioni in 
base alle quali scegliere il candidato più adatto a svolgere le funzioni di sorveglianza. 
Prima di tutto, bisognava selezionare persone fidate ed oneste, poi sostituirle 
periodicamente in modo da non agevolare connivenze ed abitudini illecite. I ricchi di 
Siviglia, da parte loro, facevano delle donazioni in denaro o in viveri, ma non si 
preoccupavano di verificare se le loro opere di misericordia arrivavano a 
destinazione. Infatti, molto spesso, gli amministratori e altri ufficiali delle carceri si 
appropriavano di tali donativi, sicuri della fiducia dei donatori nei loro confronti:  
“Porque viene el otro, con una limosna, enviado de su señor y 
enciérrase con el mayordomo o el administrador y échasela en la 
bolsa, no la escribe, ni el que la envió ni el que la llevó recibe 
carta de pago, ni recibos…”106. 
 
L’estrema povertà in cui versavano diversi prigionieri costituì uno dei 
numerosi problemi che Pedro de León s’impegnò a risolvere, recandosi in prima 
persona nelle piazze a chiedere elemosina, cibo e appellandosi alla coscienza dei 
benefattori. Tra questi egli ricordava la Marchesa di Villanueva, sorella del Duca di 
Alcalá, e don Fernando Enríquez de Rivera, i quali avevano saldato molti debiti dei 
prigionieri, ottenendone così la scarcerazione. Poiché i reclusi incarcerati a causa di 
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tali debiti aumentavano, il gesuita cercò di far capire ai creditori che, se, rimanevano 
in carcere, avrebbero difficilmente potuto essere ripagati, diversamente da quanto 
sarebbe successo se i debitori fossero stati liberi107. 
Nonostante tutti gli sforzi compiuti dal gesuita, nelle carceri c’erano anche altri 
personaggi che cercavano di approfittare dei reclusi, i cosiddetti “ratones de la 
cárcel”, i procuratori legali “que sin sentido les están royendo a los tristes pobres 
hasta las camisas” 108 . Infatti, essi appena vedevano dei nuovi prigionieri, 
proponevano loro la libertà in cambio di cinquanta o venti reali:  
“… porque el estilo que tenían los procuradores y solicitadores era 
decirles a los presos nuevos, que con cincuenta reales, v.g., o con 
veinte los echarían fuera de la cárcel, y que vendiese la capa…”109. 
 
Tale atteggiamento era inconcepibile agli occhi del missionario, che vedeva i 
detenuti sempre più stremati dall’eccessiva corruzione che si era sviluppata 
all’interno delle carceri e che passava il più delle volte inosservata a chi avrebbe 
dovuto impedirla.  
Era proprio la sfiducia nel potere secolare, a suo avviso molto spesso corrotto e 
arbitrario, che induceva Pedro de León, come si è visto, ad agire indipendentemente 
da esso, evitando, in certi casi, qualsiasi forma di collaborazione110. 
Il disinteresse totale che circondava la popolazione carceraria abbandonata a se 
stessa convinse sempre di più il gesuita della necessità di dar vita ad una 
Congregazione di trenta membri che, a turno, avrebbero dovuto prendersene cura. 
Secondo Pedro de Leόn, l’incarico di confessare i condannati era ben più 
complesso di come poteva apparire a chi nulla sapeva della malavita. A tale 
proposito, mise in guardia molti dei suoi confratelli riguardo alle difficoltà 
intrinseche al rapporto con il mondo del crimine. Il religioso, a suo avviso, non 
doveva procedere con superficialità ed eccessiva fiducia, ma ricorrere alla prudenza e 
all’astuzia per decifrare il vero significato della confessione dei colpevoli, che il più 
delle volte chiedevano al confessore di essere salvati, affermando di essere stati 
accusati ingiustamente. Per questo, il gesuita riteneva necessario che il missionario 
nelle carceri fosse a conoscenza di tutti gli atti del processo, in modo da non farsi 	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ingannare e per attuare al meglio la sua funzione di consolatore e di confessore. 
L’intento dei condannati era convincere i religiosi a far riaprire i processi, sperando 
nella possibilità di salvezza e negando la loro responsabilità nei crimini commessi.  
Pedro de Leόn era fermamente convinto che, di fronte ai racconti straordinari e 
spesso orribili dei colpevoli, “non bisognava né spaventarsi né meravigliarsi, ma 
ascoltare e dire molto umilmente “adelante”111. Il confessore doveva, inoltre, 
stabilire il confine tra verità e menzogna: il condannato spesso non ammetteva del 
tutto la sua colpa o tralasciava particolari rilevanti nel tentativo disperato di salvare 
la propria vita.  
Almeno in un primo momento, egli stesso fu vittima di quei tentativi, e molto 
spesso si recava dal giudice competente per intercedere in favore dei prigionieri:  
“…a los principios de este ministerio me engañaban algunos y me 
hallaba después corrido por una parte de ver que me los había yo 
creído muy mucho, y después hallaba la relación de sus delitos 
totalmente al contrario; y por otra parte, muy confuso, pues veía 
que el engaño había pasado adelante y que no solamente topaba 
en que el juez me dijese: Mire, Padre, que le ha engañado este 
hombre porque pasa esto y esto...”112. 
 
Con il passare del tempo, Pedro de León acquisì maggior accortezza nei suoi 
rapporti con i carcerati, grazie all’esperienza che poco a poco andava maturando. 
Infatti, egli era solito rivolgere loro degli ammonimenti convincenti, improntati al 
buon senso comune, prima che iniziassero a raccontare i loro peccati, in modo da 
evitare qualsiasi appiglio alla menzogna:  
“Una cosa me ayudó mucho para que los tales me dijesen la 
verdad, y fue que, cuando me comenzaban a contar las causas de 
sus prisiones, les decía: Mirad hermanos, que si es tan ligero el 
delito como vos me lo habéis pintado, poca necesidad hay de que 
yo vaya a hablar a los jueces, que las cosas que son de esta 
manera ellas mismas se salen a la orilla (como dicen) y las 
despachan los jueces diciendo que vayan por la puerta fuera”113. 
 
Il gesuita, dovendosi occupare della confessione e del conforto spirituale di 
persone destinate al patibolo, ebbe a che fare anche con i magistrati che emanavano 
le sentenze commettendo errori giudiziari a dir poco gravi, poiché spesso e volentieri 	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erano delle persone innocenti a dover pagare per altri o a essere condannate 
ingiustamente per aumentare la fama di un giudice e il timore nei suoi confronti. A 
tale proposito, degno di particolare attenzione è il caso di due mulattieri che furono 
condannati al rogo, accusati di aver commesso il “pecado nefando”. Uno dei due 
aveva utilizzato una medicina che gli aveva procurato delle piaghe nelle parti intime. 
Il dolore che provava era talmente forte da dover rimanere per alcuni giorni nella 
stanza della taverna dove alloggiava. Il compagno, non vendendolo più, iniziò a 
preoccuparsi per lui e andò a trovarlo. Il malato spiegò all’amico quello che gli era 
successo e, dopo averlo invitato a chiudere la porta, gli mostrò le piaghe che aveva 
sul corpo. La cameriera della taverna, sfortunatamente, aveva assistito a tutta la 
scena, e pensando che i due stessero praticando il “pecado nefando”, andò a riferire 
tutto al giudice per ordine della sua padrona. Questi interrogò entrambi gli uomini i 
quali, almeno in un primo momento, negarono di aver commesso tale peccato. Egli, 
però, per convincerli a confessare, fece ricorso all’infallibile strumento della tortura. 
I due poveri disgraziati, non riuscendo a tollerare le sofferenze a cui erano sottoposti, 
furono costretti ad ammettere la loro responsabilità per atti che non avevano 
compiuto. Essi, dopo la confessione e la comunione, iniziarono a raccomandare la 
propria anima a Dio, l’unico testimone della loro innocenza, per scongiurare la 
dannazione eterna:  
“Y el día siguiente recibieron el Santísimo Sacramento; y allí 
mismo dijeron en alta voz estas palabras: Bien sabéis vos, Dios 
mío, que en este pecado no os hemos ofendido, ni aun venialmente; 
y así os pedimos Señor que si lo debemos y lo queremos encubrir, 
Vos no nos lo perdonéis, y por vuestra Sangre preciosa nos 
condenéis a los infiernos para siempre jamás. Cosa que causó a 
los oyentes muy grande escándalo”114. 
 
Questa sentenza dunque provocò non poco scandalo tra gli spettatori 
dell’esecuzione, colti da un improvviso senso di compassione per i due poveri 
sventurati che erano stati accusati così ingiustamente. E Pedro de León non si 
astenne dal riferire con precisione tale circostanza: con ogni probabilità, egli voleva 
convincere il lettore di non essere il solo a nutrire serie riserve sull’amministrazione 
della giustizia. 
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Il gesuita, che non aveva seguito personalmente il caso poiché occupato a 
svolgere altri impegni missionari, racconta che i suoi confratelli tentarono, sebbene 
senza risultati, di ottenere dai giudici una revisione della sentenza. Essi, però, 
risposerò che “…ya ellos no eran jueces de esa causa, quia functi erant officio sive 
bene sive male”115: una risposta assai indicativa dello spirito burocratico con cui i 
giudici svolgevano il loro compito. Siccome i tempi erano scaduti, essi non si 
mostravano disposti a rivedere il caso, incuranti delle sorti che sarebbero spettate ai 
due innocenti. Sentenze definitive e irrevocabili come questa dimostavano quanto 
l’incompentenza, ma soprattutto la crudeltà e la mancanza di qualsiasi forma di 
umanità fossero diffuse tra i rappresentanti degli apparati giudiziari.  
I condannati continuarono fino all’ultimo istante a proclamarsi innocenti, 
anche durante il percorso che li conduceva alla morte:  
“Llevándolos pues por las calles acostumbradas, todas las veces 
que los pregoneros decían: A estos hombres por el pecado 
nefando, mándalos quemar; quien tal hace que tal pague; estos 
pobres hombres pedían a Dios justicia, diciendo que morían por lo 
que no habían hecho, ni pasádoles por el pensamiento”116. 
 
Pedro de León non si astenne dall’insistere sulle reazioni che la vicenda aveva 
provocato:  
“Causó esta justicia en Sevilla muy grande escándalo y alboroto 
en toda la gente que por allí estaba, que era muchísima y en los 
pechos de los jueces y gente de plaza”117.  
 
La non curanza e la crudeltà dei giudici non erano passate inosservate neppure 
agli astanti, feriti nel profondo dal loro comportamento. Essi, infatti, non riuscivano a 
concepire come i magistrati rifiutassero di eseguire nuovi accertamenti in modo da 
stabilire la colpevolezza o meno del condannato. Lo scandalo derivante da una simile 
situazione era tale che, secondo Pedro de León, perfino i giudici stessi ne erano 
rimasti colpiti, non per l’imbarazzo causato dalla decisione sbagliata, quanto 
piuttosto per essersi resi conto del timore che erano riusciti ad incutere nei sivigliani. 
Del resto il gesuita riteneva che alcuni di loro, desiderosi di acquisire fama e di fare 
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carriera, condannassero spesso a morte solo per essere temuti e per essere considerati 
magistrati dal rigore esemplare:  
“No por eso escarmentaban los jueces, que se siguen por la ley del 
encaje, y más si tienen deseo de ser temidos por justicieros y 
averiguadores de delitos graves, y que en su tiempo se hicieron 
tales y tales justicias, y lo que hacen en orden de ganar fama y 
nombre de grandes jueces, los infama y destruye. Como yo pudiera 
traer aquí algunos singulares, bien pesados, pero adonde tenemos 
los generales de capítulo todos los jueces, que generalmente 
quieren ser temidos por rectísimos: quo iure, quaque iniuria, ¿qué 
necesidad tenemos de traer singulares?”118 
 
Questo commento costituisce una manifestazione della già ricordata energica 
presa di distanza nei confronti delle autorità secolari, di cui si riparlerà ancora più 
avanti. Esso, infatti, trasmetteva un chiaro monito rivolto ai giudici scorretti. Il 
gesuita, forse, ricordando di essere in grado di rendere pubblica la loro identità, 
sperava di convincere i giovani confratelli suoi lettori della possibilità di indurre quei 
giudici ad assumere comportamenti più onesti e rispettosi nei confronti del prossimo. 
Il padre de León si dedicò, inoltre, alla stesura di una lista comprendente tutti i 
nomi di coloro che erano stati condannati a morte e a cui egli aveva fornito 
l’assistenza spirituale, a partire dal 1578  fino al 1616. 
Spesso egli si limitava a fornire, in forma di brevi note, i dati anagrafici del 
condannato, il reato da lui commesso e la sentenza di condanna a morte. Ma talvolta 
le annotazioni erano più estese, dei veri e propri brani dall’andamento diaristico che 
facevano da contrappunto alle singole esecuzioni a cui egli aveva assistito. Il 
racconto di alcuni casi era, infatti, accompagnato da brevi osservazioni riguardanti 
l’atteggiamento del condannato: se egli era morto da buon cristiano, e se era arrivato 
a comprendere la gravità del peccato commesso. In alcune circostanze, però, Pedro 
de León elaborava un resoconto ancor più dettagliato di tutto ciò che era successo, 
basandosi anche sulle confessioni dei condannati e sulle informazioni ricevute dagli 
scrivani delle carceri. Nella lista degli “ajusticiados” figurano anche diversi 
moriscos da lui assistiti durante l’esecuzione. 
Tra gli innumerevoli casi elencati dal missionario, particolarmente significativo 
appare quello dell’eretico inglese “Jorge Quita”, il quale, dopo aver passato alcuni 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
118 Ibid. pag. 370. 
Gli spazi missionari del padre de León: campagna, città e carceri. 	  
70	  	  
mesi in carcere, era stato bruciato sul rogo nel 1586. Costui era arrivato a Siviglia 
dall’Inghilterra con lo scopo di convincere i cattolici dell’infondatezza della loro 
dottrina:  
“Este hombre era muy grande hereje y muy letrado y vino a Sevilla 
desde Inglaterra sólo con designios de reducirnos a los católicos a 
su maldita secta y convertirnos a ella”119. 
 
L’inglese era stato arrestato e condannato a morte dall’Inquisizione per aver 
lasciato un libro eretico nella chiesa di San Jorge, con dentro un biglietto in cui 
invitava chiunque lo volesse a recarsi ad andare nella taverna dove alloggiava per 
discutere sulle verità di cui egli si sarebbe fatto portavoce e sulle menzogne che 
ottenebravano i cattolici. L’incarico di persuadere l’inglese detenuto a convertirsi a 
Pedro di León apparve assai difficile. Infatti, non si trattava di un eretico qualunque: 
era molto colto e con le idee chiare. Nessuno prima era mai riuscito a fargli cambiare 
idea, e il suo obiettivo era convincere i cattolici ad aderire alla sua confessione: 
 “Dijéronnos: Padres, prepárense vuestras reverencias para llevar 
una muy mala noche y peor día de mañana, de muy grande 
trabajo, aunque confiamos mucho en Dios, que habrá de ser con 
mucho provecho y fruto del alma que nos habían de entregar; pero 
que supusiésemos una por una de antemano, que aquel hombre 
que nos entregaban era muy grande hereje, y gran letrado, y que 
estaba tan pertinaz que no había habido remedio con él…”120. 
 
I gesuiti e l’eretico iniziarono molto educatamente a salutarsi in latino, per poi 
dare avvio ad un acceso dibattito sui sacramenti, sul Purgatorio e sull’adorazione 
delle immagini sacre fino a quando l’inglese, secondo il padre de León, non si 
convinse dell’infondatezza delle sue idee. Successivamente, ebbe inizio la 
confessione che si sarebbe protratta fino al mattino successivo, quando sarebbe stato 
condotto al patibolo. Il risultato ottenuto dai padri della Compagnia di Gesù fu tale 
che sia i fedeli che gli inquisitori definirono il loro merito eccezionale. 
Appare degno di rilievo anche il caso di un altro condannato di origine 
britannica, lo scozzese Jaime Bolen. Era un “luterano” fermamente convinto del suo 
credo, che ignorava tutto del cattolicesimo ed era sprovvisto di qualsiasi cultura:  
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Gli spazi missionari del padre de León: campagna, città e carceri. 	  
71	  	  
“En este auto sacaron a Jaime Bolen, escocés de nación, muy 
pertinaz, y con quien no se podía discutir porque era idiotísimo, 
tosco y bruto, y asido a su maldita secta, la cual había aprendido 
desde niño; y no había desquiciarlo de la secta luterana121”. 
 
 A differenza dell’eretico precedente che era una persona civile e colta con cui 
si poteva instaurare un dialogo, Bolen, dopo cinque anni di carcere, era diventato un 
selvaggio ed emetteva grida, saltando da una parte all’altra della cella, nonostante le 
numerose catene che gli erano state messe per prevenire eventuali scatti di violenza. 
La sua ira raggiunse il culmine quando gli fu comunicato che di lì a poco sarebbe 
giunto il momento della morte:  
“Y como le certificó el secretario que había de morir al día 
siguiente, dábase a los perros, y daba unos saltos con todas 
aquellas prisiones que tenía, que llegaba con la cabeza al techo 
del aposento”122. 
 
Pedro de León, reduce dal successo ottenuto con il primo eretico inglese, fu 
incaricato dell’assistenza spirituale del secondo. A niente era servita la notte insonne 
che egli e il confratello avevano trascorso nella sua cella per ottenerne il pentimento. 
La mattina successiva lo scozzese partecipò alla processione che conduceva al 
patibolo “como el más pertinaz hereje, con sus insignias de diablos”123, e il percorso 
si rivelò per i religiosi piuttosto difficoltoso a causa “de su furia infernal”124. Dopo 
essere giunti a destinazione ed aver ascoltato le parole del missionario che lo 
invitavano ad abbandonare il suo credo per aderire al cattolicesimo, chiese 
finalmente di potersi convertire:  
“Y preguntándole de todos los puntos en que había estado 
pertinaz, uno por uno y catequizándole en ellos los confesó y 
preguntado si se quería confesar sacramentalmente respondió que 
sí”125. 
 
Così, l’esecuzione di Jaime Bolen fu rimandata per ordine degli Inquisitori, che 
stabilirono di ricondurlo in carcere. La sua improvvisa richiesta di diventare cattolico 
fece sorgere in molti il dubbio che non si trattasse di una conversione sincera.  Al 
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122 Ibid. pag. 491. 
123 Ibid. pag. 492. 
124 Ibid. pag. 492. 
125 Ibid. pag. 493. 
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contrario, Pedro de León si mostrava piuttosto fiducioso giacché aveva notato in lui 
diversi cambiamenti. Ma questi indizi furono successivamente smentiti dallo 
scozzese, che tentò di uccidere uno degli ufficiali carcerari, tornando infine al suo 
vecchio credo. Probabilmente, la paura della morte era stata talmente forte in lui da 
spingerlo a scegliere ciò che in quel momento sembrava essere il male minore: la 
conversione. Questo ultimo sviluppo si svolse all’insaputa del gesuita perché gli 
inquisitori avevano preferito rivolgersi ad un altro ordine religioso. Egli se ne mostrò 
piuttosto risentito e dispiaciuto:  
“No nos llamaron esta vez aquellos señores porque dijeron que 
habían de cumplir con las religiones más antiguas y no había 
hartos relajados. Pero no había corrillo en todos aquellos días en 
Sevilla, en el cual no se dijese que si hubieran encargado aquel 
hombre a los mismos que la otra vez se convirtiera, como entonces 
se convirtió con las buenas diligencias de los Padres. Dios los 
sabe y secretos juicios son suyos, a quien se dé la gloria por todo. 
Quemáronlo vivo; fueron con él Padres agustinos”126. 
 
Le precedenti affermazioni risultano di particolare importanza poiché da esse 
emerge chiaramente il compiacimento che il sostegno del pubblico sivigliano 
suscitava in Pedro de León. Un uomo dotato di non comuni intelligenza e sensibilità 
religiosa come lui, in teoria non avrebbe dovuto attribuire tanto peso alle chiacchere 
della gente. E, infatti, molto spesso egli criticava coloro che davano importanza alle 
dicerie. Ma il suo scopo, qui, era ricordare l’importanza del pubblico, di cui a suo 
avviso occorreva attirare sempre l’attenzione, ottenendone in tal modo un maggiore 
coinvolgimento. Così non perdeva mai l’occasione di riferire commenti di questo 
tipo, citando gli elogi e gli apprezzamenti rivolti a lui e agli altri membri della 
Compagnia: il padre de León non perdeva occasione per esaltare la grandezza e 
l’efficacia pastorale del suo ordine. Egli così sottolineava volentieri il primato che, a 
suo dire, i gesuiti avevano conquistato nella predicazione nei luoghi pubblici:  
“…y digo que cada uno de los hijos de nuestra Compañía, 
imitadores de nuestro gran patriarca San Ignacio y de los Padres 
que nos criaron y enseñaron este santo ministerio, pudiera decir 
muchas más cosas de tanta y mayor gloria de Dios de las que han 
venido a sus manos por medio de las pláticas en las plazas, 
ministerio tan proprio de nuestra Compañía, que parece que 
concurre a él Nuestro Señor Dios, como con la gracia de la 	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vocación; cosa que muchas veces han probado a hacer otras 
religiones que tienen otros ministerios proprio suyos, y parece que 
no les salen tan a cuento como a los de nuestra Compañía”127.  
 
Un altro caso interessante narrato dal padre de León fu quello di un certo 
Otero, accaduto nel 1587, l’anno in cui il gesuita fece ritorno a Siviglia dopo aver 
svolto altri incarichi missionari. Costui era un falsificatore di denaro che, dopo essere 
stato scoperto, era stato condannato al rogo. Pedro de León si recò da lui, come 
d’abitudine, per confessarlo prima dell’esecuzione, e si rese conto che l’uomo aveva 
perso l’uso della ragione:  
“… y estando ya condenado para quemar, lo fui a confesar y lo 
hallé sin juicio y loco, y por tal tenido de todos los de la cárcel y 
de los que lo entraban a ver”128.   
 
I giudici non emettevano la sentenza a causa della mancata confessione, e lo 
fecero visitare da alcuni medici che accertarono la sua pazzia:  
“…él se estaba todo el santo día asentado en una silleja mala, 
comiéndose de piojos y dejando entrar y salir en su boca  las 
moscas, sin hacer otra cosa que menear la cabeza a un lato y otro, 
y aun comiendo la misma suciedad de las narices; y lo que más es 
la propia heces suyas de la cámara”129.  
 
Uno dei servitori a cui erano state affidate le cure del “sin juicio” si recò dal 
padre de León per informarlo che l’uomo, da tutti ritenuto pazzo, in realtà era più che 
lucido, ed aveva chiesto di confessarsi con lui. Il gesuita allora andò a fargli visita 
ripensando a ciò che gli aveva detto il servitore, e non riusciva a concepire come una 
persona sana di mente potesse arrivare a tanto e comportarsi in quella maniera. Egli, 
trovatosi di fronte all’uomo, si rese conto che nulla era cambiato nel suo 
comportamento rispetto all’ultima volta che lo aveva visto: l’unica cosa che faceva 
era muovere la testa a destra e a sinistra. Pedro de León se ne andò con molto 
rammarico e informò il servitore di quello che era successo. Questi, dopo aver 
parlato con Otero, gli rivelò i suoi timori di essere smascherato dalla giustizia e 
mandato al rogo. Il giorno successivo il gesuita si recò di nuovo dal finto pazzo e 
cercò di incoraggiarlo a fidarsi di lui e di farlo parlare. 	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Il fratello di Otero, che era un ricco commerciante, proprio in quei giorni stava 
cercando di ottenere il suo trasferimento alla casa dei pazzi, evitandogli così la 
morte. Questo era, quindi, il motivo dei suoi silenzi e dei suoi comportamenti 
insensati. Durante la seconda visita del gesuita, Otero si scusò per come si era 
comportato la sera prima e lo informò del suo possibile trasferimento nella casa dei 
pazzi, luogo in cui avrebbero potuto parlare più liberamente. Detto ciò ammutolì di 
nuovo e riprese ad oscillare la testa. Alla fine, le insistenze del fratello riuscirono a 
ottenere dai medici un certificato di pazzia grazie al quale Otero fu trasferito in un 
ospedale da cui riuscì ad evadere facilmente, per poi abbandonare definitivamente la 
Spagna.  
Sembra che Pedro de León provasse qualcosa di simile alla comprensione per 
quel condannato che, pur di evitare la pena capitale, si era finto pazzo e conduceva 
una vita insensata, di cui egli non si era meravigliato più di tanto dopo aver saputo il 
motivo che lo aveva spinto ad un simile comportamento. Otero comunque era 
riuscito a circuire la giustizia ricorrendo all’espediente della pazzia, e Pedro de León, 
che diffidava di buona parte dei giudici, evidentemente non si scandalizzava per un 
uomo che si era servito della sua intelligenza allo scopo di farsi gioco di loro. Il 
racconto in ogni caso attesta come il gesuita non si limitasse ad ascoltare le 
confessioni dei penitenti, ma cercasse di comprenderne a fondo reazioni e sentimenti, 
forse immaginando il modo in cui avrebbe agito lui se si fosse trovato nella loro 
stessa situazione. 
Chi assisteva i condannati, secondo Pedro de León, oltre ad essere ben 
preparato dal punto di vista religioso, doveva anche poter contare su solide nozioni di 
diritto in modo da poter discutere con i giudici in caso d’ingiusta sentenza.  
A tale proposito, egli narrava di un magistrato che aveva fatto rinchiudere un 
uomo, Gaspar Caballero, in una cella isolata del carcere per impedirgli qualsiasi 
forma di contatto con il mondo esterno. Egli era stato arrestato perché sospettato di 
essersi impossessato della parte dei proventi della produzione dell’olio che sarebbe 
dovuta spettare al re. Il recluso però si era ammalato, e le sue condizioni fisiche 
iniziarono a peggiorare, tanto che il giudice chiese a Pedro de León di andare a 
confessarlo insieme ad alcuni medici. La pietà del magistrato si rivelò ben presto 
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falsa e interessata. Egli, infatti, cercava di evitare la morte dell’uomo solo per 
soddisfare il desiderio di vederlo salire sulla forca da vivo. 
In tale circostanza dunque il missionario dovette confrontarsi con un giudice 
privo di umanità che cercava di salvare a tutti i costi un condannato affetto da una 
grave malattia, che molto probabilmente lo avrebbe condotto alla morte, solo per 
assistere alla sua esecuzione sul patibolo. Al gesuita risultava difficile capire il 
motivo di tanto accanimento nei confronti di quell’uomo che, per di più, si 
proclamava innocente e che, secondo lui, veniva punito ingiustamente. 
Pedro de León ebbe giusto il tempo di confessare il recluso, amministrargli 
l’eucarestia e impartirgli l’estrema unzione prima che morisse.  Nonostante il 
decesso fosse avvenuto prima dell’esecuzione a cui egli era stato destinato, il giudice 
ordinò di portare il cadavere sulla forca e di eseguire l’impiccagione come se non 
fosse successo niente, dando così prova di una crudeltà smisurata:  
“Y para que se vea la intencioncilla que el dicho juez tenía en 
prometer, que le otorgaría la apelación, dio una crueldad nunca 
oída, ni vista, pues quiso sacar a ahorcar el cadáver, cosa que a 
Dios y a las gentes parecía muy mal”130.  
 
Pedro de León dunque riferiva, ancora una volta, i commenti dei sivigliani 
relativi ai giudici crudeli: in questo caso la disumanità di uno di loro era stata tale che 
anche la gente comune ne era rimasta colpita, come era avvenuto per i due 
condannati accusati di aver commesso il pecado nefando. Inoltre, così facendo il 
gesuita concedeva spazio a quel pubblico cittadino che egli sperava sarebbe stato 
destinatario della sua opera131. 
Il padre de León, da buon conoscitore del diritto, rimproverò quel giudice 
dicendogli quanto la sua decisione fosse inconcepibile non solo da un punto di vista 
umano, ma anche giuridico, dal momento che non esisteva nessuna legge che la 
rendesse lecita:  
“Yo le dije que mirase sus leyes y vería cómo no hay ley que tal 
permita, antes están de punta en blanco contra la sevicia, y que 
saevire in cadavera non era licitum, etc.”132.  
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Il magistrato, forse, colpito dalle parole del gesuita e convinto da altri 
personaggi di spicco a cui egli aveva chiesto di intervenire per impedire un tale 
abuso, diede ordine di seppellire il cadavere del condannato dopo l’esecuzione. Ma 
questa decisione non implicò la rinuncia all’astio, giacché fece preparare la forca 
anche per lui, precisando a benefizio del pubblico che sarebbe stata destinata a 
Gaspar Caballero se egli non fosse morto in carcere. Questa volta l’intercessione del 
gesuita non ebbe successo: il giudice non avrebbe mai acconsentito a riaprire il 
processo, tanta era la sua avversione nei confronti di quest’uomo.  
Ma non mancarono casi in cui Pedro de León riuscì a salvare prigionieri 
innocenti dal patibolo. Tra questi, un ragazzino di diciassette anni, Francisco Martín, 
accusato di omicidio e condannato a morte ingiustamente. Egli aveva avuto la 
sfortuna di imbattersi in un certo Simón López, che era stato pagato da una ragazza 
per portare il figlio appena nato in un paese vicino. Simón confessò al ragazzo di 
voler uccidere il bambino per evitare di fare il viaggio e intascare ugualmente i soldi 
della madre. Francisco aveva tentato di dissuaderlo dal compiere tale crimine, ma 
senza ottenere alcun risultato.  
Il corpo del bambino fu trovato senza vita qualche giorno dopo, e gli ufficiali 
della giustizia vennero a sapere dalla madre che, di nascosto, aveva affidato il figlio a 
Simón López. Così, dopo che il crimine fu accertato, vennero imprigionati entrambi, 
nonostante Simón si fosse addossato tutta la colpa, dichiarando l’innocenza del 
ragazzo. I giudici, però, si rifiutarono di dargli ascolto e decretarono la condanna a 
morte di ambedue, senza approfondire la vicenda. 
Pedro de León non voleva assolutamente divenire testimone dell’uccisione del 
ragazzo. Per questo, fece ricorso a tutta la sua abilità per salvarlo. I due reclusi 
furono accompagnati dal gesuita sul patibolo, pronti per essere impiccati. Simón 
ribadì la sua colpevolezza e l’innocenza del compagno poco prima della morte. Il 
gesuita pensò che, per ritardarne l’esecuzione, avrebbe dovuto intrattenersi più del 
solito a confessarlo, e così fece. Il suo tentativo di stancare i magistrati presenti, 
tirando per le lunghe, ottenne i frutti sperati: fu stabilito di riportare il ragazzo in 
carcere in modo da permettere al missionario di terminare la confessione con più 
tranquillità.  
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Il caso di Francisco fu riesaminato e approfondito ulteriormente. I giudici si 
erano resi conto che lo scrivano non si era preoccupato di far loro presente come 
Simón, durante il suo interrogatorio, avesse dichiarato l’innocenza del giovane.  
Da tale episodio emergeva, ancora una volta, il giudizio negativo di Pedro de 
León sui giudici e i loro collaboratori. Essi, a suo avviso, emettevano sentenze a caso 
e non si preoccupavano minimamente di analizzare le prove e le dichiarazioni che 
avrebbero potuto stabilire il diretto coinvolgimento o meno di una persona in un 
determinato crimine. Siccome Francisco si trovava con Simón al momento 
dell’omicidio, essi avevano pensato bene di condannare entrambi al patibolo, senza 
nemmeno prendere in considerazione l’innocenza affermata più volte dal ragazzo. 
Emergeva, inoltre, la non curanza dello scrivano nello svolgere adeguatamente la 
propria funzione di fornire ai magistrati le informazioni essenziali sui processi in 
corso. Questa, secondo il gesuita, era una grave mancanza, a cui era necessario porre 
rimedio perché, come abbiamo appena visto, portava i giudici ad emettere sentenze 
ingiuste e a punire individui innocenti. 
Per concludere, possiamo affermare che i problemi più delicati che si 
presentarono a Pedro de León nel corso delle missioni carcerarie furono 
sostanzialmente due: i magistrati e il prolungato contatto ravvicinato con il crimine. 
Come si è visto, molti giudici e buona parte del personale carcerario 
apparivano ai suoi occhi corrotti ed interessati. Le sentenze da loro emanate erano 
molto spesso ingiuste a causa dello scarso interesse che essi avevano ad accertare la 
fondatezza o meno delle accuse. Per di più egli, da buon missionario, non poteva 
ignorare la corruzione che regnava all’interno delle carceri, e assumeva anche per 
questo un atteggiamento critico nei confronti del potere secolare, da cui prendeva le 
distanze e a cui spesso rifiutava qualsiasi tipo di collaborazione.  
Secondo molti studiosi, durante la Controriforma si era sviluppata una forma di 
disciplinamento sociale per cui la Chiesa insegnava ai sudditi ad obbedire al sovrano 
e ad approvarne l’operato133. Ma spesso le idee di Pedro de León non erano tali da 
indurlo ad attivare il consenso dei fedeli per uno stato con i cui giudici e ufficiali egli 
era ben lungi dall’identificarsi, tanto che non assumeva mai atteggiamenti di 
ossequioso e critico assenso nei loro confronti. Certamente non era sua intenzione 	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incitare i sudditi alla ribellione. In alcuni casi, però, sentiva il bisogno di prendere 
apertamente le distanze e di agire ai margini dei pubblici poteri, o magari anche 
indipendentemente da essi, operando in modo da limitare gli effetti dei loro errori. 
Tuttavia, ripeto, egli era un fermo sostenitore della monarchia, un suddito 
obbediente. Però, da assertore convinto del primato della verità, non poteva di certo 
trattenersi dal criticare comportamenti sbagliati, immorali e soprattutto non cristiani 
delle istituzioni secolari. E questo rispetto per la verità non era usuale al tempo della 
Controriforma. 
L’altro aspetto con cui Pedro de León dovette fare i conti era la convivenza con 
il crimine. Durante le confessioni, i prigionieri gli raccontavano delitti atroci che 
ferivano il suo senso morale, ma non costatiamo in lui alcuna reazione di chiusura o 
di scandalo. A suo avviso, si doveva evitare qualsiasi manifestazione di sdegno di 
fronte a tali racconti perchè, molto probabilmente, quell’atteggiamento avrebbe 
spinto i condannati a tacere piuttosto che a confidare altri peccati:  
“Hémosnos de haber con semejantes hombres con muy grande 
afabilidad, no solamente con los de las cárceles, sino con los que 
por acá se confiesan con nosotros, mostrándoles el rostro alegre, 
aunque con gravedad y modestia no pesada. Y cuando van 
diciendo cosas feas y abominables no les hemos de interrumpir ni 
mostrar en el rostro alguna señal de espanto, o asombro, ni aun en 
las arrugas de la frente o en el cejear porque no se espante la caza 
(como dicen); porque será posible que pareciéndoles a los tales 
penitentes, que si se espanta el confesor de aquello, mucho más se 
espantará de otras cosas más graves que le quedan por decir, y se 
cerrará, y no las dirá de medio y de vergüenza; como aconteció a 
muchos que yo y cada uno habrá visto y oído decir, que porque el 
confesor hacía espantos, tuvieron miedo y callaron los demás 
pecados…134.   
 
Per dimostrare come le reazioni aspre dei confessori dinnanzi ai racconti dei 
condannati fossero controproducenti, il padre de León ricordava il caso di uno dei 
confratelli che, durante una sua assenza da Siviglia, lo aveva sostituito nel ministero 
delle carceri. Costuì fece il grave errore di mostrarsi turbato dopo che il peccatore 
aveva ammesso di aver ucciso “otto uomini cattolici”, provocando in lui una 
reazione aspra:  
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“Hízolo así el dicho Padre, y llevó a la capilla al sobredicho 
penitente, el cual puesto de rodillas se empezó a confesar y a 
acusar (como él lo contó después a los de su valía) de que había 
sido traidor al rey y que en una emboscadilla de ocho hombres 
católicos, él y otros compañeros, mataron a todos ocho. El Padre 
dijo: Jésus, ¿y todos murieron?, como espantándose. Levantóse el 
dicho capitán de sus pies, y dijo: Pues, cabeza de Dios, ¿de qué se 
espanta? Pues comenzaba yo por lo más menudico ¿y ya hace 
milagros?, que hay partida de cincuenta muertos juntos, ¿y de 
ocho hace espanto? Ni yo soy para su Reverencia, ni su 
Reverencia para mí. Quédese con Cristo. Y queriéndose ir el dicho 
capitán, el Padre le tiraba de la capa diciéndole: Venga acá hijo, 
venga acá hijo135. 
 
 Anche per altre ragioni, la confessione dei prigionieri non era priva di 
difficoltà. Secondo Pedro de León, i confessori dovevano armarsi di molta pazienza 
perché spesso avevano a che fare con persone che, non essendo abituate a 
frequentare i confessionali, non sapevano nemmeno da dove cominciare. Un altro 
elemento da tenere in considerazione erano alcune caratteristiche dei racconti dei 
delinquenti, in cui abbondavano la mitomania, le menzogne e le digressioni inutili. 
Inoltre, essi erano soliti presentarsi al padre de León come innocenti accusati 
ingiustamente per un crimine da loro non commesso. In questi casi, bisognava fare 
molta attenzione anche perché le loro dichiarazioni spesso non corrispondevano a 
quelle registrate negli atti processuali. Il gesuita consigliava quindi ai confessori di 
informarsi sul caso prima di presentarsi al condannato. Se quest’ultimo fosse stato 
davvero innocente, essi avrebbero interceduto a suo favore, mentre in caso di 
colpevolezza il loro compito sarebbe stato aiutarlo ad accettare la pena come 
espiazione del male commesso. Il problema più difficile, secondo Pedro de León, era 
ottenere un pentimento sincero. Questo era un obiettivo irrinunciabile perché, in caso 
contrario, la confessione non sarebbe servita a niente. Bisognava, quindi, attuare una 
profonda opera di convinzione per far capire la gravità del delitto commesso. In un 
secondo momento, il padre de León insegnava ai condannati a recitare diverse 
preghiere di contrizione rivolte a un Dio misericordioso, disposto a concedere il 
perdono in caso di autentico pentimento. Il confessore doveva apparire al peccatore 
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come un medico desideroso di ascoltare i propri pazienti e di alleviare le loro 
sofferenze136.  
Al padre de León non importava che i condannati imparassero a memoria le 
preghiere senza capirne il senso. Egli preferiva, piuttosto, concedergli la libertà di 
recitare orazioni proprie, nate dalle emozioni e dalle angosce della situazione in cui 
si trovavano:  
“Dejémosles decir de suyo que es muy grande importancia y ya 
viene instruido y él va diciendo muy bien, no hay para qué 
interrumpirle y es cosa cierta que cuando ellos dicen de sí mismos 
como el Espíritu les mueve interiormente, lo dicen con grandes 
lágrimas y sollozos…”137. 
 
Un altro aspetto importante era l’immagine che il peccatore doveva avere del 
suo confessore. Questo doveva apparirgli misericordioso e davvero interessato alla 
sua causa, nonché soprattutto alla sua salvezza. Inoltre, avrebbe dovuto cercare di 
persuaderlo ad affrontare con rassegnazione la situazione a cui sarebbe andato 
incontro nonostante le difficoltà e sofferenze:  
“Una de las cosas que concilia grande amor y benevolencia entre 
el penitente (particularmente  de los que han de ser ajusticiados) y 
el confesor, es que entienda el penitente de su confesor que le tiene 
lástima y compasión y que deseara hallar modo para librarle si 
pudiera; y a la par de esto irle persuadiendo que haga de la 
necesidad virtud y que acepte aquella muerte de buena voluntad y 
en penitencia de sus pecados, pues que así como así la ha de 
padecer, etc..138. 
 
Un ulteriore problema, oltre alle affermazioni di innocenza e ai racconti in cui 
abbondava la fantasia, era posto dal riserbo e dal senso di vergogna del condannato, 
che spesso si rifiutava di rivelare al missionario il motivo che lo aveva spinto ad 
agire così malamente. Il religioso era tenuto a conquistare la sua fiducia e a smontare 
poco a poco tutte le difese e resistenze da lui messe in atto, perché altrimenti il 
pentimento sperato sarebbe stato impossibile.  
Evidentemente i consigli di Pedro de León derivavano dalla sua esperienza 
concreta delle carceri e dei carcerati. Egli si era trovato di fronte una svariata gamma 	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di penitenti che aveva cercato di capire uno ad uno, nonostante i tempi rapidi della 
confessione. La sua capacità di penetrare nel profondo di chi gli stava davanti era 
divenuta tale che, secondo i suoi resoconti, raramente si faceva un’opinione sbagliata 
dell’interlocutore, a cui egli sapeva sempre cosa dire, malgrado le difficoltà derivanti 
dalla situazione carceraria.  
Il gesuita rivolgeva i propri suggerimenti ai confratelli perché sperava di 
costituire per loro un modello cui potessero ispirarsi: egli dunque non si limitava 
solamente a fornire delle indicazioni sul modo di entrare in contatto con i criminali, 
ma voleva anche essere ritenuto un esempio da imitare.   
Nell’esperienza reale da lui vissuta, Pedro de León aveva sempre cercato di 
imparare anche dagli errori dovuti soprattutto all'ingenuità iniziale. Ad esempio, 
alcuni condannati a morte avevano approfittato della sua buona fede, chiedendogli di 
intercedere per loro quando non ce n’era un valido motivo139. Egli, però, non si era 
mai mostrato scandalizzato dinnanzi alle confessioni dei suoi penitenti, perché 
conosceva bene le conseguenze che sarebbero derivate da un simile atteggiamento. 
Al contrario, sapeva apparire imperturbabile, comprensivo e, soprattutto, desideroso 
di assicurare la salvezza alle anime dei suoi condannati.  
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6. GLI ARISTOCRATICI, INTERLOCUTORI DIFFICILI. 
 
Nel XVII secolo la nobiltà spagnola costituiva il ceto più potente della società 
e rappresentava uno dei poteri più forti per ricchezza, prestigio e influenza 
politica140. Pedro de León, consapevole di tale ruolo, era un convinto sostenitore 
dell’assetto sociale esistente, da lui percepito come un ordine stabilito dalla Divina 
Provvidenza. Di conseguenza, la preminenza dei nobili all’interno della compagine 
sociale per lui era naturale. Il pensiero del gesuita riguardo ai rapporti tra i ceti è già 
emerso dall’analisi della complessa questione delle strategie di ascesa sociale dei 
mercanti e, in particolare, dal suo giudizio sulla loro pretesa di far sposare le figlie 
con dei nobili per garantire loro uno status più elevato. Abbiamo potuto, infatti, 
osservare il suo disappunto nei confronti di simili comportamenti proprio a causa 
della visione tradizionale che egli aveva della società, secondo la quale la gerarchia 
dei diversi gruppi sociali corrispondeva ad un disegno provvidenziale 
imprescindibile, di cui bisognava assolutamente tenere conto, tanto che non era 
auspicabile alcun tentativo di mobilità sociale. Nella contrapposizione nobili-
mercanti emergeva la preferenza di Pedro de León per i primi. Tale atteggiamento è 
particolarmente degno di attenzione perché egli, di solito assai critico nei confronti 
degli aristocratici, in questo caso si mostrava propenso ad accettarne lo status 
privilegiato. Ciò che più lo irritava del comportamento dei mercanti era 
evidentemente la loro intenzione di infrangere le leggi divine che avevano prodotto 
una determinata stratificazione sociale, sottovalutando così il volere di Dio.  
Per quanto riguardava le confessioni, i nobili ponevano problemi particolari. 
Infatti, Pedro de León si era reso conto che esse potevano presentare difficoltà 
diverse a seconda del ceto sociale di appartenenza del penitente.  Di conseguenza, 
egli era giunto alla conclusione che ad ogni strato della gerarchia sociale 
corrispondeva un determinato tipo di confessione:  
“Sólo diré aquí que son más faciles sin comparación ninguna las 
confesiones de los pícaros pelados y de la gente baja (de hombres 
dijo), que no las de los ricos, nobles y bien aderezados; como al 
revés las de las mujeres principales, más fáciles, que las de las 	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mujeres bajas y viles, porque estás o están amancebadas o son 
ladronas, pendencieras y testimonieras, o alcahuetas y coberteras, 
y las nobles, todo lo más que comúnmente tienen que confesar es 
de las murmuraciones del traje de la otra, de los puntillos de 
honra y los hombres nobles al contrario, no dejan cosa enhiesta de 
ordinario, andan inquietando a las casadas y desasosegando a la 
doncella e infamándolas. Son jugadores y pendencieros, y nunca 
se confiesan de ordinario, sino de tarde en tarde, y muchas veces 
para cumplir solamente con la parroquia. Y si los hombrecillos 
bajos tienen algunos vicios no son de estancia, sino pasan 
volantes, y si han hurtado y no tienen con qué restituir con 
facilidad les sacamos un propósito firme, que cuando tengan con 
qué, lo restituirán que no a los que lo tienen usurpado y tienen con 
qué restituir que lo restituyan luego”141.  
 
Mentre delinquenti e persone umili si limitavano a raccontare i loro peccati al 
confessore senza particolari pretese, gli aristocratici, consapevoli del loro status 
sociale, esigevano un trattamento completamente diverso dagli altri. I confessori 
dovevano avvicinarli in un modo particolare, con cortesia e gentilezza. Solo così essi 
avrebbero potuto conquistare la loro fiducia e sperare di ottenere dei risultati positivi.  
I nobili commettevano spesso peccati di tipo sessuale nei confronti di donne 
sposate o giovani nubili.  L’obiettivo principale del confessore era, quindi, di mettere 
fine o almeno rimediare a tali soprusi, facendo capire loro che questi erano infausti 
sia per chi li commetteva che per le vittime. Le violenze sessuali, infatti, oltre a 
costituire un grave peccato di per sé, segnavano il destino delle donne, che dopo 
essere state disonorate, spesso si vedevano emarginate o costrette a ripiegare sulla 
vita religiosa, proprio a causa dello scandalo che aveva coinvolto non solo loro, ma 
tutta la famiglia. Il padre, infatti, era considerato responsabile della perdita dell’onore 
della figlia poiché la protezione da lui fornita si era rivelata inefficace.  Egli non 
riusciva a darsi pace perché sapeva che nemmeno la giustizia avrebbe potuto, o 
meglio voluto, rimediare a tale offesa, se compiuta da un nobile. Infatti, i giudici 
erano spesso sordi alle denunce sporte contro i potenti, che continuavano così ad 
approfittare di giovani donne indifese. L’impunità di cui essi godevano non faceva 
che peggiorare la situazione, poiché riuscendo comunque ad avere la meglio, 
continuavano a compiere abusi. Inoltre i nobili, rendendosi conto che la giustizia non 
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aveva intenzione di intervenire per porre fine a tali comportamenti, non percepivano 
nessuna pressione legale o sociale che li inducesse a desistere da essi.  
Se da una parte Pedro de León legittimava la nobiltà, dall’altra però, come 
abbiamo appena visto, disapprovava aspramente le immoralità compiute da alcuni 
dei suoi maggiori esponenti, di cui per lo più erano vittime donne, appartenenti a ceti 
sociali più umili, che difficilmente avrebbero potuto rivalersi.  
Era dunque il sesso la causa principale dei peccati commessi dai nobili. 
Secondo Pedro de León, i loro abusi fornivano un cattivo esempio a tutta la società, 
che vedeva nell’aristocrazia un vero e proprio modello da imitare. 
Il sesso illecito costituiva, quindi, per i confessori, e in particolare per Pedro de 
León, un potente nemico da combattere, una forza in grado di trascinare l’uomo nel 
peccato. I nobili avrebbero dovuto capire, con l’aiuto dei religiosi, che dietro a tutto 
questo si celava il demonio, in attesa del momento più opportuno per spingerli a 
compromettere le sorti della loro anima. 
Le confessioni delle nobildonne, invece, non erano per niente difficili. Esse, 
infatti, di solito peccavano solo dilungandosi su inutili pettegolezzi o commenti 
sull’abito dell’amica. 
Pedro de León, grazie alla sua esperienza personale, riuscì a penetrare nella 
mentalità nobiliare e nei suoi meccanismi. Egli poté così fornire ai confratelli della 
Compagnia di Gesù delle utili indicazioni sul modo migliore di entrare in rapporto 
con loro. In primo luogo, occorreva ricordare che gli aristocratici attribuivano molta 
importanza ai codici d’onore, al prestigio e alla ricchezza. Erano, inoltre, 
orgogliosamente consapevoli dei numerosi privilegi di cui godevano, come ad 
esempio l’esenzione dal pagamento delle tasse, e avevano introiettato la certezza di 
essere superiori agli esponenti degli altri ceti sociali. Essi erano sempre pronti a 
rivendicare il proprio status con i confessori, dai quali pretendevano di essere trattati 
nello stesso modo deferente in cui tutti gli altri li trattavano. La fiducia era il fattore 
imprescindibile del rapporto nobile-confessore. Essa, però, non era così scontata, e 
andava conquistata poco a poco: solo attraverso il ricorso alla persuasione, tanto cara 
a Pedro de León, si sarebbero ottenuti risultati positivi. A tale proposito, il gesuita 
sconsigliava ai suoi confratelli il ricorso ad atteggiamenti autoritari e severi, che 
avrebbero sicuramente provocato reazioni ostili e disubbidienza. 
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Secondo Pedro de León, ai religiosi che dovevano intrattenersi con i nobili 
potevano capitare veri e propri insuccessi e “perdite di tempo” perché, essendo essi 
orgogliosi del proprio rango, dal quale si lasciavano condizionare, si sentivano 
autorizzati a superare i limiti comuni e, a volte, si rifiutavano di seguire i consigli dei 
confessori. Questi ultimi, non di rado invano, li incitavano ad attribuire maggior 
importanza alla morale e a comportarsi da buoni cristiani piuttosto che concentrarsi 
in modo così ostinato sulle questioni d’onore:  
“Y pues avemos comenzado a dezir del mucho tiempo que se gasta 
con la gente de mas estofa y lustre sera bien que sigamos esta fiera 
(que assi llaman a la idolatria de la gente de punto) hasta que la 
pongamos en razón. Proponiendo ante toda cossa… que mucha 
gente de buen sentimento es mucho el que tienen en el gastadero 
del tiempo con estos señores sin provecho ni fruto de sus 
almas…”142.  
 
Inoltre, secondo Pedro de León, era necessario che i religiosi alle prese con i 
nobili, disponessero di una notevole abilità per distoglierli da conversazioni inutili ai 
fini della confessione:  
“Sera fuerça que los que los tratan tengan destreza para 
desviarlos de las conversaciones inutiles encaminandolos con 
buena gracia a lo que se conforme con buena raçon”.143 
 
I nobili, a suo avviso, avevano la cattiva abitudine di ingigantire sempre quello 
che raccontavano, risultando così bugiardi e presuntuosi. Proprio per questo, il 
gesuita invitava i destinatari della sua opera a stabilire il confine tra verità e 
menzogna per evitare inutili perdite di tempo.  
Pedro de León forniva ai suoi confratelli un esempio concreto dei rapporti 
delicati che potevano instaurarsi fra religiosi e nobili narrando un episodio 
riguardante “un caballero inquieto que vivía muy mal y sobre todo siendo él casado 
tenía a un pobre hombre prendida a su mujer...”144. Con tali parole, il gesuita 
metteva in piena luce lo stato peccaminoso in cui versava il nobile, che non solo 
tradiva la moglie, ma per di più aveva compiuto un sopruso nei confronti del marito 
della donna che lui aveva rapito facendola diventare la sua concubina. Da subito 
emerge il comportamento di un nobile che può tutto, senza timore di essere 	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rimproverato o punito, che abusa di persone appartenenti a ceti sociali inferiori e che 
non si preoccupa di portare rispetto alla donna che ha sposato, ignorando così anche i 
giuramenti pronunciati di fronte a Dio. 
 Gli abusi sessuali degli aristocratici costituivano un grave problema che 
affliggeva non solo l’Andalusia, ma tutta la Spagna del XVII secolo, come 
dimostrano le opere teatrali di autori quali Lope de Vega, Tirso de Molina e 
Calderón de la Barca. Questo era uno dei tanti casi in cui un problema sociale veniva 
rielaborato dai letterati e proposto sulla scena. Ma la relazione esistente tra le 
missioni e il teatro, fondata sul confronto con le stesse questioni sociali e morali, sarà 
approfondita in uno dei capitoli successivi. 
Di particolare interesse è l’atteggiamento del marito a cui era stata sottratta la 
moglie, che invece di denunciare il rapimento alle autorità aveva preferito chiedere 
aiuto al gesuita. La ragione di tale comportamento era senz’altro la mancanza di 
fiducia nella giustizia, che mai si sarebbe permessa di punire un’esponente della 
nobiltà. Questa rinuncia dell’uomo a far valere i propri diritti conferma l’inefficacia 
della giustizia stessa contro i nobili nella società del siglo de oro. Gli aristocratici, 
sicuri dell’appoggio dei giudici e della propria impunità, compivano continuamente 
abusi di vario genere a danno dei contadini e delle persone del popolo. Così il marito, 
non potendo fare affidamento sulla magistratura, né competere in altro modo con il 
rapitore, protetto dal suo status sociale, dovette pensare che l’unico modo per riavere 
la moglie sarebbe stato ricorrere al potere spirituale e sociale della Chiesa, decidendo 
così di affidarsi alle efficaci doti persuasive di Pedro de León. 
Il gesuita, prima di agire, decise di verificare le intenzioni dell’uomo offeso, 
temendo che, una volta recuperata la moglie, egli si vendicasse di lei maltrattandola 
o addirittura uccidendola. Successivamente, procedette ad esaminare la veridicità di 
quello che gli era stato raccontato e soprattutto la volontà della donna, perché se essa 
fosse stata consenziente al rapimento, tutti i suoi sforzi per convincerla a tornare dal 
marito sarebbero stati vani. Colpisce questa diffidenza del padre de León: egli aveva 
il sospetto che essa avesse scelto di abbandonare il marito di sua spontanea volontà 
per seguire il nobile, magari attratta non solo dal suo aspetto fisico ma anche da 
prospettive di vita migliori. Anche in questo caso, la sua consueta misogina affiora 
chiaramente. 
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Il padre de León decise così di inviare al cavaliere un biglietto in cui, senza giri 
di parole, lo avvisava della necessità che aveva di parlargli e lo informava che nel 
pomeriggio sarebbe andato a casa sua:  
“escrivile un billete que contenia estas solas palabras: yo tengo un 
negocio con Vuestra Merced de mas importancia de la que podria 
escribir en mucho mas papel que este (con que me hallo ahora). 
Suplico a Vuestra Merced me la hoiga … espereme en su casa que 
a las cinco de la tarde seré sin falta con Vuestra Merced queriendo 
Dios, porque el grande calor que haze no da mas lugar”145.  
 
Pedro de León dunque preferì tacere sull’argomento da trattare e, allo stesso 
tempo, né sottolineò l’importanza tanto da affermare che avrebbe avuto di che 
scrivere molto più di quanto aveva fatto.  L’urgenza che aveva di parlargli era tale 
che non aveva avuto il tempo di spiegare per iscritto il motivo dell’incontro, ma “no 
quiso escribir en pliego”146. Il gesuita, infatti, per non perdere tempo aveva scritto il 
messaggio sul primo pezzo di carta che aveva trovato. Molto probabilmente, si 
trattava di un espediente di cui egli si era servito per suscitare apprensione nel nobile. 
Appare, quindi, chiaro il ricorso ad una strategia tesa a provocare nell’animo 
dell’interlocutore uno stato di inquietudine destinato a durare in lui fino al momento 
dell’incontro. Il cavaliere, infatti, all’oscuro di tutto, non riuscì a capire la ragione 
che aveva indotto il padre de León a scrivergli, che cosa avesse di così importante da 
dirgli. Era talmente preoccupato che, non essendo disposto ad aspettare l’arrivo del 
religioso, si precipitò da lui subito dopo aver letto il biglietto, nonostante il gran 
caldo.  
Tale inconsapevolezza e un simile stato di agitazione potrebbero apparire 
curiosi. Il nobile, infatti, non aveva pensato neanche per un istante che il gesuita 
volesse parlargli della donna sposata che egli aveva rapito. Questo atteggiamento 
costituisce uno dei tanti indizi dell’insensibilità etica di alcuni esponenti della 
nobiltà, i quali si sentivano legittimati a compiere qualsiasi trasgressione, specie se di 
natura sessuale, senza nemmeno pensare di doverne rendere conto. Il nobile, così, 
non era riuscito a capire che il motivo dell’incontro con il religioso era il rapimento 
della donna. Secondo l’etica cristiana egli aveva peccato due volte: aveva tradito la 
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146 Ibid. f. 31r. 
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moglie e si era impossessato della donna di un altro uomo. E il padre de León su 
peccati del genere non era disposto a transigere, se pur con l’inevitabile prudenza. 
Occorre, inoltre, precisare che il caballero aveva tanta paura che tremava 
“como si fuese llamado por la Inquisición”147. Appare evidente il paragone tra il 
timore suscitato da Pedro de León e quello che tutti avevano dell’Inquisizione, teso a 
sottolineare l’autorevolezza e il potere sociale acquisiti non solo da lui, ma da tutta la 
Compagnia di Gesù. I nobili di solito rispettavano la Chiesa, e non osavano 
contrapporsi apertamente ai suoi rappresentanti più prestigiosi. Di fatto, essi 
temevano molto di più la loro autorità che quella dei giudici. Così, il caballero 
“tremava” al solo pensiero di Pedro de León perché sapeva che se egli lo avesse 
censurato apertamente per qualsiasi motivo, lui ci avrebbe rimesso di sicuro la 
reputazione, e a Siviglia non si sarebbe parlato d’altro. Doveva, quindi, evitare una 
simile eventualità, che avrebbe inciso negativamente sull’opinione che la città aveva 
di lui, e quindi sul suo onore.  
Il gesuita, trovandosi di fronte ad un uomo in preda all’ansia, decise di 
assumere nei suoi confronti un atteggiamento bonario e cortese per tranquillizzarlo:  
“no quiero tener a Vuestra Merced con tanta pesadumbre que no 
es negocio que toca pendencias sino que las quita”148.   
 
L’uso dell’espressione “no es negocio que toca pendencias” non faceva che 
confermare l’intento del padre de León di rassicurare l’aristocratico. Vediamo, 
infatti, che il gesuita, consapevole della reazione che il suo messaggio scritto avrebbe 
comunque provocato in lui, lo tranquillizzava sulla natura del colloquio, non 
destinato a sviluppi sgradevoli. L’obiettivo di tale visita era rimediare alla situazione 
illecita causata dal rapimento della donna, senza aggravarla ulteriormente. Il nobile, 
se avesse dato ascolto ad un religioso disposto a farlo ragionare, non aveva di che 
temere, e soprattutto non sarebbe andato incontro a circostanze spiacevoli che 
avrebbero potuto compromettere pubblicamente la sua reputazione. La strategia di 
Pedro de León sembrava ottenere poco a poco i risultati sperati.  L’efficacia delle sue 
parole era attestata dal “semblante muy apacible”149 che il nobile era tornato ad 
assumere dopo essere stato da lui rassicurato.  	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148 Ibid. f. 32r. 
149 Ibid. f. 32r. 
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Così, il padre de León, senza giri di parole, ma sempre in modo garbato, gli 
chiese di restituire al marito la donna da lui sequestrata. Il nobile gradì “los medios 
tan honrados”150 con cui Pedro de León aveva affrontato la situazione, preferendo 
rivolgersi a lui piuttosto che denunciare il suo operato a chi di competenza.  Ancora 
una volta il gesuita ribadiva, sebbene attraverso le parole del nobile, come il ricorso 
alla persuasione piuttosto che alla violenza, ai cosiddetti “medios rigurosos”151,  
producesse i risultati sperati, a volte addirittura inaspettati. Insistendo a più riprese su 
questo argomento, egli incoraggiava i membri della Compagnia, a cui il Compendio 
era destinato, ad imitare il suo metodo.  
È importante notare come, ancora una volta, Pedro de León avesse evitato di 
segnalare una simile circostanza alla giustizia che, a suo avviso, non avrebbe fatto 
niente per risolverla:  
“Y dijo muy bien el buen caballero, pues se sabe de muchos 
cavalleros que estan… en sus amancebamiento sin que las  
justicias puedan apartarlos”152. 
 
Anche in questo caso dunque Pedro de León non perdeva l’occasione per 
criticare gli apparati giudiziari. Non a caso egli interrompeva con questo commento 
la narrazione dei fatti per attirare maggiormente l’attenzione del lettore 
sull’impotenza della giustizia quando si trattava di punire le malefatte dei nobili: “sin 
que las justicias puedan apartarlos”. 
Pedro de León, nel criticare i comportamenti nobiliari, doveva essere prudente, 
perché comunque le istituzioni ecclesiastiche avevano bisogno del sostegno 
economico e sociale dell’aristocrazia. Infatti, la maggior parte dei fondi dei collegi 
proveniva proprio dalle donazioni dei suoi esponenti. Il dissenso netto ed esplicito 
nei loro confronti quindi sarebbe stato controproducente. La collaborazione tra 
nobiltà e clero non era di certo una novità. I benefici derivanti da tale situazione 
erano evidenti: le entità ecclesiastiche ricevevano fondi da impiegare nelle loro 
attività, e i nobili accrescevano il loro prestigio sociale mostrandosi devoti e 
caritatevoli con la Chiesa. Tuttavia, le tensioni non mancavano, e non erano rari i 
religiosi pronti a far sentire la propria voce, sebbene con le dovute maniere.  Uno di 	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questi fu senz’altro Pedro de León, contrario alla completa sottomissione al ceto 
nobiliare e alla tacita tolleranza dei suoi abusi.  
Nell’episodio che ho considerato ricorre un comportamento tipico del padre de 
León: egli non aveva denunciato il nobile perché riteneva di non essere tenuto a 
collaborare con i giudici secolari di cui conosceva i limiti, come nel caso del ragazzo 
ricercato che aveva incontrato all’interno delle carceri153. Ciò che gli premeva era 
svolgere le proprie funzioni di religioso nel miglior modo possibile. Non gli 
interessavano i favori e i vantaggi che avrebbe potuto ricevere da ufficiali del re tanto 
potenti quanto ingiusti.  
Per quanto riguardava il modo di trattare los personajes, Pedro de León temeva 
di andare incontro a possibili perdite di tempo perché molto spesso essi non erano 
dotati di una sensibilità religiosa profonda, in loro sopraffatta, a suo giudizio, 
dall’importanza che attribuivano all’onore e ai beni materiali. Si ritenevano religiosi, 
ma si confessavano molto di rado. Certo erano consapevoli di non assumere sempre 
comportamenti esemplari e in linea con la morale cristiana, e tendevano ad evitare 
rimproveri e contestazioni a cui non erano abituati. Nonostante tali difficoltà, le 
conversazioni tra i religiosi e i nobili dovevano produrre nell’animo di questi un 
progresso spirituale. In caso contrario, Pedro de León invitava i confratelli a non 
addentrarsi in discorsi inutili:  
“Y sea principio al fundamento desta materia que si el trato con 
los personaje cavalleros y potentados seculares o eclesiasticos no 
va ordenado y endereçado… a aprovechamiento spiritual es 
tiempo perdido…154”.  
 
Tale monito implicava la sua disapprovazione di forme di socialità eccessiva. 
Per di più, i confratelli, lasciandosi abbindolare dai nobili, avrebbero perso, a lungo 
andare, quel prestigio che si erano così duramente conquistati, divenendo meno 
credibili agli occhi degli altri fedeli: l’esperienza insegnava che alcuni di loro, 
abbagliati dal grande potere nobiliare, divenivano di fatto complici dei suoi soprusi.  
Un altro aspetto negativo che caratterizzava los principales era l’ipocrisia. Essi 
rivolgevano ai religiosi lodi e complimenti ringraziandoli per i benefici ottenuti 
grazie ai loro preziosi consigli. Ma il passo successivo spesso consisteva in un 	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voltafaccia totale, per cui i nobili andavano a lamentarsi con i superiori per quanto 
gli era stato detto dai confessori. A tale proposito, Pedro de León raccontava un 
episodio, in uno dei suoi esempi, proprio per fornire una dimostrazione concreta 
della falsità delle adulazioni nobiliari. Il gesuita riteneva tutta questa ipocrisia una 
suerte de postre que se suele dar en el palacio155: a suo avviso, si trattava di una 
sorta di ben servito dopo che il confessore si era impegnato ad ascoltare e a consolare 
il nobile rivoltosi a lui. Di fatto, non c’era un vero motivo che potesse spiegare 
questo loro modo di fare. Si compiacevano di diffamare i religiosi agli occhi dei loro 
superiori, magari nella speranza di vedere puniti coloro che si erano tanto 
impegnatisi a orientarli, ma anche a redarguirli. 
Così un aristocratico156, nonostante le lodi che aveva rivolto al confessore, 
aveva poi informato il Padre Provinciale di non aver gradito “su mucha libertad”157 
nei suoi confronti, essendosi permesso di consigliargli di non ricorrere al divorzio 
“siendo cosa aquella de por si de bajos vuelos y no de señor de los principales y 
mucho menos de titulados”158. 
Probabilmente, il religioso, ottimo conoscitore del codice d’onore a cui tanto 
tenevano gli esponenti della nobiltà,  gli aveva sconsigliato, unicamente a fin di bene, 
un atto legale che avrebbe sminuito il suo prestigio. Un aristocratico, infatti, era 
tenuto a distinguersi per superiorità di stile di vita. In questo caso, la lagnanza del 
Principal potrebbe anche apparire un banale e immotivato capriccio nobiliare, poiché 
l’avvertimento del religioso era in linea con il modello ispiratore del suo codice di 
comportamento. Forse, a provocare una simile reazione del nobile, era stato il fatto 
stesso di aver sentito parlare senza circonlocuzioni di un suo problema personale. Ma 
in ogni caso, il Padre Provinciale, “que no le avía creido cosa de las que le avía 
dicho”159, riconobbe “lo mucho bueno que este buen religioso avía hecho”160, grazie 
anche all’intercessione di Pedro de León a suo favore, perché egli “conocía muy bien 
el genio y condición de los señores o las señoras…”161. Tali affermazioni erano la 	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157 Ibid. f. 37r. 
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dimostrazione di quanto i religiosi, dopo anni di esperienza, fossero a conoscenza 
della mentalità nobiliare e dei particolari modi di agire che essa induceva. Secondo 
Pedro de León, comunque, i confessori avrebbero dovuto essere coscienti del peso 
che i nobili avevano all’interno della gerarchia sociale.  Per questo, secondo lui, gli 
esponenti dell’Hidalguía non potevano essere trattati dai religiosi come le persone 
comuni, i poveri e i criminali. Il ricorso al rigore da parte dei confessori non avrebbe 
fatto altro che peggiorare le loro condotte. L’unico modo per ottenere risultati 
positivi era l’assunzione di un atteggiamento “cavalleresco” consono al loro codice 
d’onore. 
L’atteggiamento di Pedro de León, evidentemente, era condiviso anche da altri 
membri della Compagnia. Il Padre Provinciale, infatti, non aveva creduto nemmeno 
ad una sola parola di ciò che il nobile gli aveva riferito. Egli sapeva perfettamente 
quanto quelli come lui fossero bugiardi, maligni e presuntuosi. Essi non mostravano 
un minimo di rispetto nonostante ne pretendessero molto.  
Alla fine Pedro de León era giunto a due inevitabili conclusioni, che lasciavano 
trasparire tutta la sua intima avversione. In primo luogo, a suo avviso, tale ipocrisia 
nobiliare rischiava di indurre, a lungo andare, i confessori a non impegnarsi più con 
loro al meglio delle proprie capacità, giacché si mostravano ingrati e alterni con chi li 
trattava con tanti riguardi. In secondo luogo, egli riteneva del tutto ingiusto “el pago 
questos señores suelen dar a los que tratan sus negocios por muy atildados que 
anden en ellos162”. Il gesuita del resto non apprezzava che i nobili si rivolgessero ai 
sacerdoti solo per esserne aiutati nel disbrigo dei propri affari, come la frase citata 
sembra indicare. Comunque, anche in questi casi, la loro incapacità di vera 
gratitudine trovava piena conferma. Ma la consapevolezza della potenziale 
pericolosità degli aristocratici non distoglieva Pedro de León dall’intervenire con 
energia nelle situazioni scabrose che li avevano per protagonisti, quando riteneva che 
fossero in gioco i principi fondamentali a cui egli s’ispirava.  Lo attesta fra l’altro 
l’episodio avvenuto a Cazorla, dove tra gli altri impegni missionari, egli si era 
dedicato alla fondazione di un collegio gesuita.  
Nella cittadina tutti sapevano che un cavaliere molto prestigioso da 
ventiquattro anni viveva in concubinato con una donna, dalla quale aveva avuto dei 	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figli. La marchesa di Camarasa, sorella del duca di Olivares, desiderosa di mettere 
fine a tale situazione, aveva richiesto inutilmente l’intervento di diversi religiosi: 
“Este caballero era el objeto de todos los predicadores, que allí iban.”163 
Alla fine ella, resasi conto che, come al solito, nemmeno la giustizia si 
occupava di quel caso, si era rivolta al padre de León, che in poco tempo si fece 
molto amico di quel cavaliere. Costui gli faceva presenti le sue intenzioni di 
rimediare al peccato che continuava a commettere da anni, affermando di voler 
sposare la donna e legittimare così i propri figli. Il gesuita si rallegrava nell’udire tali 
promesse, che però il nobile non rendeva mai effettive, conscio dell’impunità che gli 
conferiva il suo status sociale: 
 “El hombre cumplía con palabras y entreteníanos a todos 
diciendo que presto se acabaría, pero nunca llegaba al efecto, que 
se deseaba, porque era muy poderoso y hacía lo que quería y se 
salía con ella”164.  
 
Come possiamo osservare, le parole del padre de León denunciavano ancora 
una volta l’impunità di cui godevano i nobili. Essendo, però, egli consapevole dei 
rischi politici e sociali intrinseci in simili affermazioni, non approfondì questo 
argomento, ma cercò di far convergere l’attenzione del lettore sull’aspetto morale 
della questione, in modo da aggirare astutamente il terreno più delicato. Non senza, 
però, aver alluso prima con chiarezza alla ragione sociale vera della condotta 
abnorme del cavaliere.  Inoltre, l’uso dell’avverbio muy davanti all’aggettivo 
poderoso era un chiaro riferimento al potere non comune di cui egli godeva. Erano 
proprio il suo status e il suo denaro a permettergli di intrattenere una relazione 
illegittima senza che la giustizia potesse intervenire in alcun modo. Come tanti altri 
suoi parigrado egli, sicuro dell’inerzia delle autorità, si sentiva autorizzato a fare 
tutto ciò che voleva. 
Comunque il missionario non si lasciava scoraggiare da tali atteggiamenti, e 
perseverava nel suo intento, confidando nel potere persuasivo della propria parola 
per convincere il nobile a compiere quel passo per lui così difficoltoso. Alla fine, 
ricorse alla minaccia della giustizia divina per intimorirlo, giacché si era reso conto 
che quella terrena non lo preoccupava affatto:  	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“…perseveré en rogarle, ya con caricias, ya con amenazas de la 
justicia de Dios, pues ya no temía la de la tierra…”165.  
 
Alla giustizia terrena impotente, il padre de León contrapponeva dunque quella 
divina, che non guardava in faccia nessuno e che non faceva distinzioni di ceto 
sociale, poiché presto o tardi avrebbe fatto scontare a tutti i peccatori le proprie 
colpe.  
Un altro aspetto che occorre considerare è sicuramente la scarsa considerazione 
del gesuita nei riguardi della donna. Egli, infatti, non si curò minimamente di 
accertare cosa ella pensasse della sua situazione: in fondo era possibile che, se egli 
non avesse insistito tanto, lei non avrebbe attribuito particolare importanza al 
matrimonio. Ma secondo Pedro de León, ella stava peccando, e l’unica cosa da fare 
era rendere lecita la relazione che aveva con il giovane. L’unica informazione 
relativa alla donna, è lo svenimento che la colse subito dopo aver ricevuto dal gesuita 
la notizia del matrimonio imminente. A prima vista tale reazione potrebbe apparire 
d’improvvisa esultanza, come se, dopo tanto tempo, ella fosse riuscita a raggiungere 
un obiettivo a lungo inutilmente perseguito. Ma il dettaglio potrebbe inserirsi in una 
strategia narrativa, tesa a sottolineare l’efficacia straordinaria del suo intervento 
anche sul piano puramente umano. Un’altra interpretazione possibile dello 
svenimento potrebbe essere l’avversione della donna per tale unione e la sua piena 
accondiscendenza al concubinato, tanto che la notizia del matrimonio le era apparsa 
come un fulmine a ciel sereno. L’atteggiamento di Pedro de León, comunque, era 
dovuto alla visione fortemente morale che aveva della vita, la quale lo portava a 
voler risolvere tutte le situazioni analoghe a questa: per quanto diffuse esse fossero, 
egli, a differenza di altri religiosi, non vi si rassegnava né le faceva oggetto di 
conversazioni scherzose166. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 Ibid. pag. 91. 
166 Bisogna ricordare che nelle campagne spesso i rapporti illegittimi erano frequenti: “Cuando 
salíamos del postrer pueblo del Marquesado, iban dos mozuelos ya hombrecillos con nosotros para 
mostrarnos el camino del otro pueblo adonde íbamos y para volver el jumentillo en que llevábamos 
nuestra ropilla y para que los confesásemos en el camino. Después de confesados, nos dijeron: 
Padres, cómo no nos dicen nada de lo que han hallado en nuestro pueblo. Preguntámosles que de qué 
cosas; y ellos: De las mujeres que están amancebadas en él. ¿Pues hay amancebadas en el pueblo?, 
preguntamos, y cuando las hubiera los confesores no saben, ni se acuerdan más de los pecados que 
les han confesado, que de las cosas que nunca vieron en sus vidas. Ellos con muy grande risa y aun 
con admiración dijeron: bueno es eso, Padres; pues un fraile de tal orden que estuvo aquí en este 
pueblo la Cuaresma pasada, llevándolo yo (dijo el uno de estos mozos) a su tierra, me dijo: ¡hola 
Juan! casi todas las mujeres casadas de tu tierra están amancebadas y yo lo sé porque las he 
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Da notare, inoltre, è l’approccio che il gesuita scelse per conquistare la fiducia 
di questo nobile. Egli, infatti, cercò di istaurare un rapporto amichevole con lui e di 
trattarlo con il rispetto che si doveva a figure del suo rango, senza fare ricorso 
nemmeno questa volta alle minacce e al rigore. Fu proprio questa peculiare 
caratteristica, apparsa più volte nel corso della sua attività missionaria, a fare breccia 
in quel giovane così restio a sposare una donna inferiore a lui per ceto sociale. 
Proprio tale condizione dell’eventuale sposa costituì l’ultimo ostacolo all’unione 
della coppia, perché esso aveva suscitato l’opposizione dei genitori del ragazzo. 
Pedro de León, senza perdere tempo, onde evitare un possibile ripensamento, 
s’impegnò per ottenere l’approvazione del matrimonio dal vicario arcivescovile. 
Costui, almeno in un primo momento, si mostrò restio perché temeva la reazione 
dell’Arcivescovo di Toledo, parente del nobile. Il gesuita, ben deciso a risolvere il 
prima possibile la situazione peccaminosa della giovane coppia, cercò di convincere 
il vicario affermando che, nel caso in cui l’Arcivescovo si fosse opposto, la marchesa 
sarebbe intervenuta per convincerlo, tutelando così il vicario stesso:  
“Ahora, señor Vicario, consúltelo Vuestra Merced con el señor 
licenciado Santisteban, su sobrino y veamos lo que le parece de 
esto, y qué riesgo le puede venir a Vuestra Merced de esto para 
con el Arzobispo de Toledo (que es lo que él mucho temía)…. 
ofreciéndole yo al Vicario de sacarle a paz y a salvo del Arzobispo 
y que la señora Marquesa bastaría para que el Arzobispo, no 
solamente lo tuviese bien hecho, sino que se lo agradeciese…”.167 
 
I timori del vicario dimostravano che l’Arcivescovo di Toledo, inquisitore 
generale di Spagna, era a conoscenza di una situazione immorale a cui egli, in 
qualche modo, acconsentiva da anni.  È importante notare che Pedro de León non 
esitò a evocare la corresponsabilità di uno dei maggiori esponenti dell’alto clero, sia 
pure in un testo destinato in primo luogo ai membri della Compagnia. Così facendo, 
egli metteva in luce la ragione vera della complicità di cui il giovane nobile godeva 
da parte del parroco e del vicario locale che, come l’arcivescovo, non ignoravano 
certo il problema. Pedro de León, quindi, non nascondeva che dietro a tanta 
immoralità vi era anche una delle principali figure della chiesa spagnola dell’epoca. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
confesado a todas. Reprendímosle al mozo y dijímosle que se debía engañar; pero él lo juró y se 
afirmó en ello; y nosotros le dijimos cuán mal lo había hecho el fraile, y que lo castigarían 
gravemente, si lo supiesen”. Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. 126. 
167 Ibid. pag. 92. 
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Ciò ai suoi occhi non poteva che apparire molto grave, considerata la sua severità in 
tutto quello che riguardava la morale e, soprattutto, il sesso.  
Tale situazione costituiva tra l’altro un chiaro esempio della connivenza che si 
poteva istaurare tra la nobiltà e la Chiesa, che per Pedro de León era inammissibile, 
perché andava a discapito della salvezza delle anime dei fedeli. Essi, all’oscuro di 
tutto, si affidavano a religiosi non degni di tale titolo, poiché permettevano la 
sopraffazione e l’immoralità, conferendo maggior importanza ai benefici che da tale 
tolleranza potevano ricavare. 
Infine, una volta ottenuta l’autorizzazione, furono celebrate le nozze, e così il 
nobile, comportandosi da buon cristiano, finalmente uscì da quella relazione 
illegittima durata per tanto tempo. 
Gli aristocratici tuttavia non erano sempre egoisti. Tra di loro, infatti, c’era 
anche chi si distingueva praticando opere di misericordia che il padre de León 
apprezzava senza riserve. Tra questi, la più lodata fu sicuramente la Marchesa di 
Camarasa, che non solo si era rivolta a lui per mettere fine alla relazione 
peccaminosa del nipote, ma anche per affidargli la fondazione di un collegio proprio 
a Cazorla.  
Pedro de León riconosceva i meriti della Marchesa che, a differenza del duca 
di Medina Sidonia168, aveva dato prova di interessarsi alla formazione religiosa dei 
suoi sudditi. Ella si era, infatti, mostrata propensa a eliminare o, per lo meno, limitare 
la conflittualità tra gli abitanti del luogo, e la fondazione del collegio costituiva un 
primo importante passo verso la realizzazione di tale obiettivo. Essi inoltre così 
avrebbero avuto la possibilità di elevarsi spiritualmente e culturalmente. Secondo il 
padre de León, i nobili avrebbero dovuto seguire l’esempio della Marchesa e fornire 
ai loro sudditi gli strumenti adeguati a farli diventare dei buoni cristiani. Il duca di 
Medina Sidonia non era di certo un modello di cristianità poiché, come sappiamo, 
non faceva che favorire i traffici illeciti e la prostituzione nei suoi domini. Di fatto 
non si era mai preoccupato di fornire ai vassalli alcun tipo di educazione.  
Lo stesso duca aveva deciso di gratificare con un donativo Pedro de León per il 
buon esito da lui ottenuto nelle tonnare di sua proprietà. Quei soldi però non erano 
stati da lui destinati a nessun tipo di attività religiosa o educativa, come aveva fatto la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 Vedi retro, pag. 49-52. 
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Marchesa, ma dovevano servire a sollevare le difficili condizioni di vita della 
famiglia del gesuita.  Molto probabilmente le intenzioni del duca erano altre: egli 
sperava di trasformare Pedro de León in un suo cliente con un’ingente ricompensa. 
Del resto, spesso, i nobili presuntuosi pensavano di rimediare alle loro mancanze 
ricorrendo al denaro e al potere che da esso derivava. Tuttavia, Pedro de León non si 
lasciava di certo influenzare da simili comportamenti, e non si era mai appropriato di 
un solo centesimo dei donativi da lui ricevuti. Aveva sempre utilizzato quel denaro a 
favore del prossimo bisognoso e in attività della Compagnia.  Sappiamo, inoltre, che 
nonostante ciò fosse rischioso, i comportamenti immorali del duca suscitarono le 
pesanti critiche del gesuita. 
La marchesa di Camarasa non era l’unica esponente del ceto nobiliare a 
meritare gli elogi del padre de León. Egli, infatti, riconobbe le buone intenzioni “de 
los bienhechores de la cárcel”169, tra cui Doña Brígida Corzo e la Marchesa di 
Villanueva, insieme ad altri di cui non faceva il nome, che lo avevano sostenuto con 
opere di misericordia durante lo svolgimento dell’incarico carcerario.  
Inoltre, egli non poteva avere che un ricordo grato di quel nobile che aveva 
pregato il padre provinciale di accoglierlo nell’ordine gesuita, dopo averlo visto 
prostrato ai suoi piedi nel lontano 1567170. 
Nonostante queste personalità degne del suo apprezzamento, la valutazione di 
Pedro de León sui nobili risultava, tutto sommato, negativa. La sua avversione non 
era dovuta ad un rifiuto del ceto sociale in quanto tale, quanto piuttosto ai loro 
comportamenti concreti. Il problema maggiore era di tipo morale, poiché essi 
rappresentavano per gli altri strati della società il principale modello da imitare. Gli 
abusi, le violenze e peccati che i nobili commettevano costituivano quindi un cattivo 
esempio per i loro membri. Non si poteva sperare di dissuadere questi ultimi dal 
crimine e dalla delinquenza se i nobili erano i primi a trasmettere loro il degrado 
morale. La difficoltà maggiore per Pedro de León e i suoi confratelli era quella di 
agire nel miglior modo possibile sia sul piano etico che su quello religioso, 
nonostante le difficoltà  poste dalla mentalità nobiliare. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria, pag. 217. 
170 Vedi retro, pag. 9-10. 
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7. ALLEATE IDEALI PER IL DIAVOLO: LE DONNE 
SECONDO PEDRO DE LEÓN. 
 
Uno dei tratti maggiormente caratteristici del padre de León è la forte 
misoginia, alla quale fino ad ora ho solo accennato. La sua avversione nei confronti 
del genere femminile, naturalmente, appare strettamente connessa alla sessualità, che 
costituiva per l’uomo una tentazione pericolosa. Come si è visto nel capitolo sulle 
missioni cittadine171, Pedro de León era convinto che le prostitute agivano guidate da 
una forza maligna che cercava di indurre gli uomini alla colpa. Esse, però, non erano 
escluse dalla sua carità, nonostante il profondo ripudio che suscitavano in lui. Infatti, 
essendo venuto a conoscenza della loro vita quotidiana, il gesuita si era reso conto, 
non senza una compassione profonda, che le prostitute subivano umiliazioni 
continue. Aveva così ritenuto doveroso renderle consapevoli con ogni mezzo a sua 
disposizione della necessità cogente di uno stile di vita più rispettoso di se stesse, 
oltre che di Dio e della Chiesa. Il suo obiettivo era far capire loro quanto era grave la 
colpa commessa e che era giunto il momento di imparare a distinguere cosa fosse 
giusto o sbagliato, e di conseguenza ad allontanare il demonio. La “missione” che il 
gesuita si proponeva di compiere era risvegliare le coscienze annebbiate delle donne 
e degli uomini che s’intrattenevano con loro per ricondurli all’osservanza della legge 
divina.  
Ma, nonostante tali intenti e sentimenti, era soprattutto a proposito della 
prostituzione che emergeva tutto il suo rifiuto dell’universo femminile, sempre 
pronto a trarre l’uomo in inganno servendosi di armi fornite dal demonio come la 
seduzione e la furbizia. La donna di strada, infatti, era colei che meglio esemplificava 
i tratti negativi dell’essenza femminile perché era la rappresentazione vivente del 
sesso al di fuori del matrimonio, che per il padre de León costituiva un peccato di 
estrema gravità. Con questa insistenza ossessiva sul sesto comandamento, egli finiva 
per appiattire la figura femminile sull’elemento erotico peccaminoso.  
La presenza di donne di mal costume nell’ambiente carcerario era molto 
elevata: “Suelen entrar más de cien mujercillas cada noche a quedarse a dormir con 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Vedi retro, pag. 39-40. 
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sus amigos172”. Le prostitute, infatti, andavano e venivano continuamente, svolgendo 
incarichi per conto di alcuni prigionieri che chiedevano loro di fornirgli armi, vestiti 
e cibo.  Spesso si fermavano a dormire con i carcerati che s’impegnavano a non farle 
trovare dalle guardie. Una sera, un giudice decise di fare un giro d’ispezione dopo 
che gli era giunta voce che almeno una cinquantina di donne avrebbero passato la 
notte in carcere. I prigionieri, dopo aver appreso delle sue intenzioni, avvicinarono i 
letti per creare uno spazio sicuro in cui nascondere le prostitute, servendosi anche di 
coperte con cui avrebbero fatto finta di coprirsi le gambe per occultare meglio le 
donne. Tutto sembrava andare a buon fine fino al momento in cui il giudice, alla 
terza ispezione, ordinò ai prigionieri di alzarsi in piedi, così che esse dovettero uscire 
allo scoperto. Egli decise di sorvolare su tale infrazione perché i carcerati lo 
scongiurarono di non privarli dell’unica fonte di vita che gli era rimasta. Infatti, la 
povertà nelle carceri era tale che alcuni prigionieri sopravvivevano grazie ai viveri 
che le prostituite gli portavano quotidianamente. 
Pedro de León non tollerava la presenza di donne di mal costume in un 
ambiente di per sé così malsano come quello carcerario. A suo avviso, esse non 
facevano che aggravare le già precarie condizioni di vita dei prigionieri perché non li 
inducevano solo al peccato carnale, ma anche alla violenza a causa delle armi che gli 
procuravano. Il gesuita si rendeva conto che tutti gli sforzi da lui compiuti per 
sequestrare spade, coltelli di vario genere erano vani, e che quelle donne non 
facevano altro che fornire ai prigionieri un motivo in più per innescare scontri tra di 
loro.  
È interessante osservare il modo in cui Pedro de León decise di mettere fine 
all’abitudine di una prostituta che tutte le sere si recava in carcere per passare la notte 
con uno dei prigionieri. Dopo averlo saputo, il gesuita andò direttamente alla cella 
del condannato, convinto di trovarlo insieme alla donna. Infatti, così accadde, ed egli 
le ordinò di vestirsi e di uscire immediatamente da lì. In un primo momento, la 
prostituta si mostrò restia ad eseguire l’ordine, dicendo di non poter abbandonare la 
cella perché aveva perduto i suoi abiti. Pedro de León allora si servì dell’aiuto 
dell’asistente da cui si era fatto accompagnare, che si rivolse alla donna in questo 
modo: “Señora, más vale que por bien haga lo que el Padre le manda so pena que la 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria, pag. 386. 
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haré yo salir en cuerpo173”.  Dopo tali minacce, la prostituta decise finalmente di 
coprirsi e di seguire il gesuita e le guardie, che la portarono nel carcere femminile. Il 
comportamento della donna aveva talmente esasperato Pedro de León che ne aveva 
sollecitato l’incarcerazione accusandola di concubinaggio.  Quando il prigioniero 
seppe che la donna non era stata solo allontanata da lì, ma incarcerata, pensò di 
salvarla affermando che l’accusa a lei mossa dal religioso era falsa perché era 
regolarmente sposata. Era questo un espediente a cui egli aveva fatto ricorso per 
impedire l’incarcerazione di una donna che in realtà non aveva marito, ma che era 
una prostituta. Tuttavia, egli non era tanto preoccupato per lei quanto per se’ stesso 
perché, come si è visto, le prostitute costituivano per i carcerati un mezzo di 
sostentamento sicuro.  
L’asistente, dopo aver ascoltato le lagnanze del prigioniero, che riteneva 
ingiusta l’incarcerazione della donna, si recò dal gesuita per chiedergli “porque 
había hecho prender una mujer que decían ser casada por amancebada, y que las 
tales era cosa peligrosa el prenderlas por esta causa174”.  Inoltre, lo pregò di 
scrivere un biglietto in cui acconsentiva alla scarcerazione della prostituta. 
Dapprima, Pedro de León tenne a precisare che la donna non era sposata e che aveva 
una relazione con un uomo. Poi disse all’asistente che avrebbe potuto ordinare la 
liberazione della donna lui stesso, senza chiedere il suo consenso. Quest’ultimo 
replicò:  
“Pues si yo desmandara lo que V.P. había mandado, ¿cómo le 
habían de obedecer otra vez?, y es necesario que le tengan a V.P. 
mucho miedo y respeto175”. 
 
 Così il missionario, lusingato da tali parole, fece quello che gli era stato 
chiesto. 
Il modo in cui l’asistente, il massimo rappresentante del re a Siviglia, si rivolse 
al padre de León appare degno di attenzione. Possiamo, infatti, notare nelle sue 
affermazioni l’intento di mantenere vivo e forte il prestigio che il gesuita si era 
guadagnato tra i carcerati, grazie al suo costante impegno. Se gli ufficiali del sovrano 
avessero revocato sue direttive, avrebbero trasmesso ai prigionieri un messaggio 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 Ibid. pag. 205. 
174 Ibid. pag. 206. 
175 Ibid. pag. 206. 
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negativo. Infatti, essi si sarebbero sentiti legittimati a comportamenti irrispettosi nei 
suoi confronti.  
Pedro de León, dunque, era riuscito a conquistare la fiducia sia dei condannati 
a morte, grazie alla sua immensa pazienza, al sostegno e all’aiuto da lui forniti, sia di 
un rappresentante del re che, come abbiamo visto, riconosceva i suoi meriti e 
prerogative. L’atteggiamento dell’asistente, infatti, era un chiaro segno di reverenza 
nei  suoi confronti. Il prestigio del gesuita dunque era giunto anche ai più alti livelli 
della gerarchia politico-sociale sivigliana, e questo non è da sottovalutare. Egli aveva 
capito che l’attività da lui svolta all’interno delle carceri era apprezzata da tutti e non 
solo dai prigionieri a cui aveva dato cibo o procurato la libertà.  
Grazie a questa solidarietà del primo magistrato di Siviglia, consapevole 
dell’importanza che le decisioni del padre de León avevano all’interno delle carceri, i 
detenuti avrebbero evitato di replicare i comportamenti peccaminosi per “temor de la 
pena, viendo que el Asistente no quería deshacer lo que yo hiciese176”. In generale, 
Pedro de León non manifestava fiducia nei confronti dei magistrati poiché, come 
abbiamo visto più volte, ne criticava i procedimenti e non sempre ne condivideva le 
decisioni. Senz’altro in questa occasione si compiacque del riguardo dimostratogli 
dall’asistente, ma come alcune vicende successive attestano, tale compiacenza non lo 
avrebbe indotto ad una revisione netta delle sue convinzioni.  
Alla valutazione negativa del padre de León non si sottraevano del tutto 
nemmeno le donne di chiesa, tra cui alcune beate e monache, che gli causavano 
un’inquietudine non molto minore delle prostitute perché queste appartenevano ai 
bassifondi e, al contrario delle prime, non erano dedite sistematicamente alle pratiche 
devote, la cui immagine le religiose rischiavano di compromettere coi loro abusi. 
Alcune monache e donne comuni, invece, si proclamavano continuamente serve di 
Dio, dichiarandosi disposte a qualsiasi tipo di sacrificio per servirlo e sforzandosi di 
apparire agli altri in tutto esemplari. Esse, così, si facevano chiamare beate, anche se 
spesso i loro comportamenti effettivi, caratterizzati da un’eccessiva devozione 
esteriore e da altri difetti, non convincevano molto il gesuita, timoroso che dietro a 
quella facciata si nascondessero una forte ambizione e la volontà di trasmettere 
un’immagine di sé che non rispecchiava la realtà. Infatti, la partecipazione assidua 	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alla vita di chiesa, non sempre poteva indicare una reverenza nei confronti di Dio 
veramente profonda. Inoltre, alcune beate avevano commesso dei peccati nascosti e 
inconfessati, per cui pensavano che una vita religiosa di non comune intensità fosse 
l'unico modo per ottenerne il perdono. In un simile atteggiamento non c’era niente di 
sbagliato e peccaminoso, al contrario. Il peccato, però, nasceva quando questa forma 
di espiazione diventava solo formale, priva di contenuto. Si trattava di un particolare 
esibizionismo da cui la spiritualità veniva ridotta a preghiere che erano più che altro 
formulette da ripetere diverse volte al giorno, all’andare in chiesa e trattenersi lì a 
lungo, possibilmente alla vista di tutti. 
A testimonianza di ciò, Pedro de León raccontava quello che capitava 
abitualmente a un “labrador honrado cuya criada y mujer de llaves era una 
Beatísima”177. Occorre notare qui l’uso del superlativo assoluto, a cui egli aveva 
fatto ricorso per accentuare al massimo la religiosità estrema e ostentata che 
caratterizzava quella donna. Possiamo scorgere nella scelta del termine una sorta 
d’ironia, come se egli volesse mettere in risalto l’inconsistenza delle devozioni vuote 
ed esteriori che, a suo avviso, non implicavano alcun merito, perché chi le praticava 
non si rendeva conto della loro inutilità rispetto al bene del prossimo.  
La donna, che avrebbe dovuto essere al servizio dell’anziano signore, se ne 
stava tutto il giorno in chiesa tralasciando le faccende domestiche e le cure che 
avrebbe dovuto prestargli. Così egli ogni giorno doveva aspettare il suo ritorno per 
poter pranzare. Il vecchio, non sapendo come porre rimedio a tutto ciò, aveva chiesto 
aiuto a Pedro de León, il quale aveva invitato la donna a dedicarsi maggiormente a 
lui, bisognoso di lei, piuttosto che assistere a tutte le funzioni religiose. Secondo il 
gesuita, la vera devozione non consisteva nella presenza continua nei luoghi sacri, 
ma soprattutto nel rispetto dei propri doveri e nel prendersi cura dei più bisognosi: 
 “la verdadera devoción no está en esso sino en la prontitud y 
presteça con que cada uno acude a sus obligaciones”178.  
 
Di particolare rilievo era, inoltre, il commento di Pedro de León sul 
comportamento di quella donna e di tutte le altre che, come lei, si erano mostrate 
restie a confessarsi con lui proprio perché: 
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 “…saben que los Padres de cassa no solemos permitir a nuestras 
penitentes que se esten esas estadas en la iglesia sino que acudan a 
sus haziendas y que en ellas sirven mucho mejor a Nuestro Señor 
que no haziendo esta estada tan larga…”179.  
 
Il padre de León, e insieme a lui i suoi confratelli, quindi, censuravano queste 
pratiche esclusivamente formali e rituali perché preferivano che le donne 
impiegassero il loro tempo in altre occupazioni, come l’assistenza agli anziani o, 
magari, ai malati negli ospedali. Le attività finalizzate al benessere del prossimo 
erano il miglior modo per dimostrare la devozione a Dio.  
In questa fustigazione del ritualismo, a mio parere, si percepiscono accenti che 
rievocano il primo cinquecento degli erasmiani e degli umanisti cristiani. Infatti, 
Erasmo e i suoi seguaci spagnoli di allora ritenevano che le pratiche puramente 
esteriori della vita religiosa fossero prive di valore, mentre privilegiavano una fede di 
tipo interiore, più autentica e profonda180. Tale presenza dell’umanesimo cristiano 
sembrerebbe confermata anche dalla mancanza di riferimenti particolarmente 
significativi sia alla Madonna che ai Santi nelle pagine del Compendio. Anche la 
dottrina di Erasmo era improntata ad un essenzialismo al cui interno Cristo aveva il 
predominio assoluto. Queste analogie potrebbero dunque indurre a scorgere una certa 
influenza della dottrina erasmiana su Pedro de León. Egli, infatti, sembra un 
sostenitore di taluni suoi aspetti sia per quanto riguardava la condanna del 
formalismo delle pratiche religiose che la centralità esclusiva attribuita alla figura di 
Cristo. 
Infine, Pedro de León, proprio a causa delle loro devozioni esteriori, riteneva 
che le beate non fossero in grado di rendersi davvero conto di ciò che facevano 
perché, se lo fossero state, avrebbero capito l’inutilità di simili pratiche. È 
interessante, quindi, osservare come la misoginia del gesuita non fosse limitata solo 
all’ambito sessuale, ma coinvolgesse anche la sfera intellettuale, giacché egli era 
profondamente convinto della scarsa intelligenza che caratterizzava l’universo 
femminile. E, secondo lui, tutti i riti formali che le donne praticavano ne erano una 
prova.   
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Un esempio di donna addirittura diabolica che si faceva passare per beata lo 
troviamo nella descrizione che Pedro de León fa di una scena dipinta su di un 
quadro, in cui il diavolo, triste e malinconico a causa della felicità di due giovani 
appena sposati, si rivolgeva a “una vieja del diablo en figura de Beata”181 per 
seminare tra loro zizzania. La beata-strega, udite le sue parole, aveva deciso di 
stringere con lui un patto per cui si sarebbe impegnata a separare i due innamorati in 
cambio di un paio di scarpe. Il padre de León commentava tale accordo con le 
seguenti affermazioni:  
“cuando los diablos se hallan cortos de traças para hazer caer en 
pecado a los hombres acuden a alguna muger para que ella tome 
la mano, y lo alcanze, y cuando no se atreve todo el infierno junto 
a acometer un hombre de buena razón para persuadir que 
desobedezca a Dios, alla se entienden con alguna muger para 
aquella con sus halagos e invenciones, se lo persuadan, y si 
acordemos Adam, Salomone, Sansone…”182.  
 
Le parole del gesuita non facevano che ribadire la sua misoginia, nonché tutto 
quello che è stato fino ad ora constatato. Si trattava, infatti, di una nuova conferma 
della sua convinzione, secondo la quale il demonio si serviva della donna per 
ingannare l’uomo quando non era in grado di farlo da solo. La stessa situazione si era 
presentata nei giardini dell’Eden con Adamo ed Eva, quando il diavolo era riuscito a 
convincere l’uomo, mediante l’aiuto della donna, a macchiarsi del peccato originale. 
Del resto, naturalmente, la misoginia del gesuita non era per niente un suo 
atteggiamento individuale ed emotivo, dal momento che affondava solide radici nella 
tradizione biblica cristiana, che di essa costituiva il presupposto.  
Stabilito il patto col diavolo, la vecchia si recò dalla giovane facendole credere 
di essere una zia alla lontana, e dopo averle chiesto di suo marito la riprese per non 
essersi sposata con un uomo di maggior rilievo sociale. La ragazza non si lasciò 
turbare da tali affermazioni poiché si riteneva soddisfatta dello sposo e della sua vita 
matrimoniale. La strega però fece ricorso ad uno stratagemma magico per 
corromperla: le disse che per accrescere l’amore del marito avrebbe dovuto tagliargli 
i peli della barba tutte le volte che lui si fosse addormentato vicino a lei, per poi 
conservarli in un fazzoletto e portarli sempre con sé.  	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Secondo il padre de León, la giovane aveva commesso un grave errore nel 
fidarsi di una beata che consigliava di ricorrere alla magia: un procedimento che la 
accomunava alle streghe. Tale accostamento appare quanto mai significativo alla 
luce dell’alone che circondava la figura della strega. 
La convinzione del gesuita di una possibile complicità tra alcune beate e il 
demonio appare testimoniata da affermazioni come queste: “…y aun quizas abría 
ayudado al diablo…”183; “…en el entretanto estudian en los libros infernales como 
guiarán el agua a su molino para cogerlos entre dos piedras i molerlos, y hazer pan 
para los diablos…”184.  
Questa asserita contiguità tra ritualismo ostentato e vuoto e propensione al 
demoniaco, che va oltre le polemiche degli umanisti primo-cinquecenteschi, attesta 
una sensibilità spirituale non scontata, certo meritevole di ulteriore approfondimento. 
La vecchia poi si era recata dal marito e aveva iniziato a destare in lui dei 
sospetti sulla moglie che non lo facevano più vivere tranquillo. Preso dalla 
disperazione, nei giorni successivi egli si era rivolto di nuovo a lei, pregandola di 
dirgli tutto quello che sapeva sulla sua sposa. La vecchia, intenzionata ad esaudire le 
richieste che il diavolo le aveva fatto, gli rivelò che la consorte aveva stabilito di 
ucciderlo nel sonno. L’uomo fu sconvolto dalle sue parole e, non credendole, decise 
di cogliere la moglie sul fatto. Quando si accorse che lei si stava avvicinando per 
tagliargli i peli della barba, come le era stato suggerito, lui si alzò e la uccise. La 
beata-strega era così riuscita a mantenere la promessa fatta al diavolo.  
Frasi come la seguente, attestano la prossimità fra devozione posticcia e spirito 
demoniaco a cui ho fatto riferimento:  
“…con abito de Beata el ojo alerta y muy gran cuidado de mirar a 
las manos, y mucho mas a los pies de los afectos de semejantes 
sirenas que no faltara en que se echen de ver sus traças que debajo 
de las palabritas blandas y espirituales y debaxo de aquel sayal 
latet enim anguis in eria…”185.  
 
Sembra che espressioni simili richiamino esperienze personali: evidentemente, 
egli si era imbattuto in beate che avevano fatto nascere in lui il sospetto di un qualche 
patto diabolico.  	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Echi di questo sospetto affioravano apertamente anche nell’avvertimento di 
Pedro de León al lettore:  
“ojo a las devociones que os enseñan las muy beatas y otras 
cualesquiera muger que se os hacen santa entre las manos no las 
creais, hazedles la cruz como al diablo, y todo lo que no fuera 
oraciones de la Iglesia y aun estas no con titulillos de que ayan de 
ser tantas candelas y a tales horas y finalmente si no fueren 
registradas por vuestro sabio confessor, no hay para que hazerlo 
porque de ordinario ay en estas cosas muy grandes 
supersticiones…”186.  
 
Il messaggio del gesuita era chiaro: bisognava diffidare di molte delle donne 
che si proclamavano beate perché le preghiere che recitavano non avevano nulla a 
che fare con la religione, erano delle formule prive di contenuto. Per i veri cristiani 
non c’era bisogno di recitare particolari orazioni in determinati momenti del giorno. 
Simili abitudini erano l’effetto di superstizioni proprie di coloro che avevano una 
scarsa conoscenza di Dio e della religione, ma che allo stesso tempo volevano 
apparire devoti. Il ricorso alla magia era ancora peggiore della superstizione, perché 
se quest’ultima era dovuta soprattutto all’ignoranza religiosa, dietro ai rituali magici 
si nascondevano pericoli di estrema gravità:  
“…y cuando no aya supersticiones suele aver muy grandes 
engaños como lo hubo en la recepta que esta maldita hembra dio a 
esta pobre casada”187. 
 
Pedro de León era, inoltre, un solerte dispensatore di consigli relativi ai 
rapporti coniugali. Egli, infatti, era solito fornire agli uomini dei suggerimenti sul 
modo di trattare le mogli, il cui contenuto costituisce un altro aspetto interessante 
della sua misoginia. Infatti, si ha quasi l’impressione che egli provasse una sorta di 
compassione per tutti quegli uomini che avevano deciso di impegnarsi a vita con 
delle donne comunque pericolose a cui, secondo lui, non bisognava concedere troppo 
spazio per evitare una possibile inversione dei ruoli in ambito familiare. Per 
scongiurare questo pericolo, i mariti non dovevano gratificare con troppe 
dimostrazioni di affetto le mogli, perché col tempo si sarebbero rivelate 
controproducenti. Secondo il padre de León, tali avvertimenti erano indispensabili 
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agli uomini per vivere relazioni con una creatura da lui considerata cinica, furba e in 
grado di ottenere qualsiasi cosa e a qualsiasi costo.   
Prima di passare all’analisi delle confessioni delle donne e delle monache, vale 
la pena considerare il “caso rarisímo de una mujer que se hazia hombre en el 
vestido”188. Possiamo notare, anche qui, il ricorso all’uso del superlativo che 
sottolineava quanto simili comportamenti all’epoca fossero considerati gravemente 
abnormi. Si trattava di una ragazza che, nelle vesti di uomo, svolgeva le sue funzioni 
di servo con una precisione e puntualità tali da suscitare lo stupore del suo padrone, il 
quale, dopo averne appreso la vera identità, chiese a Pedro de León di aiutarla ad 
accettarsi per quello che era. Il gesuita fece chiamare più volte la giovane per parlarle 
di persona, ma senza alcun risultato. Così decise di farsela mandare direttamente dal 
signore a cui prestava servizio con il pretesto di doverle consegnare un messaggio 
molto importante. La ragazza, dopo molte insistenze, si recò dal padre de León, il 
quale le fece presente, senza tanti giri di parole, di essere a conoscenza di tutta la sua 
vicenda. Egli si mostrò, poi, disposto ad aiutarla ad uscire da tale situazione senza 
ricorrere all’intervento della giustizia, che l’avrebbe sicuramente punita.  Ancora una 
volta, vediamo il gesuita evitare la collaborazione con gli organi giudiziari e tentare 
di risolvere la questione direttamente con l’interessata. Riaffiora qui lo stesso 
atteggiamento che egli aveva assunto, nel corso delle missioni carcerarie, con il 
ragazzo ricercato dagli alguaciles189. In quell’occasione, infatti, il padre de León non 
si era minimamente preoccupato di coinvolgere la giustizia, denunciando la presenza 
del ricercato nelle carceri. Ciò che gli interessava era solo la salvezza spirituale di 
quelle due anime.  
Dopo alcune resistenze iniziali, la donna confessò al gesuita che aveva deciso 
di camuffare la sua vera identità per fuggire dal marito, con cui era sposata da otto 
anni, rinnegando così la sua femminilità:  
“Finalmente después de mucho dares y tomares en esta materia 
me vino a dezir otra cosa tan mala como la passada, declarandose 
que no solamente era mujer sino que también era casada mas avia 
de seis o ocho años y que ni quería hazer vida con su marido, ni 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
188 Ibid. f. 106v. 
189 Cfr. retro, pag. 64. 
Alleate ideali per il diavolo: le donne secondo Pedro de León. 	  
108	  	  
aun quisiera ser mujer por todo cuanto hay en el mundo, y que no 
savía para que Dios la avia hecho mujer”190.  
 
Pedro de León cercò di consolarla nel miglior modo possibile: 
 “diziendole todo cuanto supe en razón de la conformidad con la 
voluntad de Dios, y el que le avia dado aquel estado y sexo le 
daría gracia y fuerza para contentarse con el, i vivir como mujer 
honrada a todas las cuales cosa se estava muy terça y con 
resolución de estarse en sus treze”191.   
 
È significativo il modo in cui il gesuita si era rivolto alla donna. Egli aveva 
lasciato da parte qualsiasi tipo di pregiudizio nei suoi confronti, nonché la sua 
avversione per il genere femminile, mostrandosi disposto ad ascoltare le ragioni che 
l’avevano spinta a compiere quella scelta. Egli, inoltre, non si era minimamente 
scandalizzato alla notizia che ella aveva deciso di assumere sembianze maschili. Tale 
atteggiamento non poteva che apparire incoraggiante alla donna che, di fronte a 
commenti aspri del religioso, si sarebbe inibita e chiusa in sé stessa. Il passo finale 
consisteva nel convincerla ad accettarsi per quello che era. Per ottenere tale risultato, 
il gesuita aveva fatto ricorso a metodi persuasivi basati sulla dolcezza. In questo 
modo, egli era sicuro di poterla convincere dell’errore che stava commettendo. 
Il padre de León, dopo diversi tentativi, riuscì a farle cambiare vita 
inducendola ad indossare le vesti femminili, promettendole di mandarla a servizio 
presso una monaca che egli era solito confessare.  
Nel corso della sua opera di convincimento, egli si era servito dell’aiuto di una 
beata che, all’oscuro di tutto, aveva assistito alla “trasformazione” del giovane servo 
nella sua casa. Occorre notare il modo in cui egli evidenziava lo stupore della beata 
di fronte a quella scena:  
“y la beata se vino espantada de la dicha transmutación, que se 
avía hecho en su casa tan a la sorda”192.  
 
Il padre de León dunque registrava non senza evidente estraneità lo 
“sbalordimento” di una di quelle donne tanto dedite a Dio di cui egli spesso 
diffidava. In effetti, possiamo notare una differenza notevole tra lui e la beata. Egli 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 Cit. da Pedro de León, Compendio de las industrias…, f. 108r.  
191 Ibid. f. 108r. 
192 Ibid. f. 109r. 
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non era stato in alcun modo scandalizzato da una simile “trasformazione”, la donna, 
invece, si era talmente turbata che non aveva saputo trattenere il suo sbigottimento.  
 Ma gli sforzi del gesuita per convincere la donna ad accettarsi erano destinati a 
fallire. Infatti, dopo circa un mese di servizio svolto nel migliore dei modi, ella 
decise di abbandonare la monaca per cui lavorava, tornando ad assumere sembianze 
maschili. La religiosa così informò dell’accaduto il padre de León, mostrandosi 
molto risentita per aver subito da lei il furto di “un antojo de christal”, piuttosto che 
preoccupata per la sua sorte. Di particolare rilievo è il commento del gesuita. La 
monaca, in tale circostanza, era apparsa più interessata ai suoi beni materiali che 
all’aspetto umano della vicenda:  
“Enviome a llamar la monja ( que sentía más la falta de que 
le hazia el antojo que todo el resto…)”193.  
 
Ancora una volta, dunque, ponendo in luce la mancanza di carità della 
religiosa, egli richiamava un altro dei tanti tratti negativi che, a suo avviso, 
caratterizzavano l’universo femminile, in questo caso tanto più grave perché proprio 
di una donna dedita a Dio. “Monachatus non est pietas” aveva scritto Erasmo, e il 
racconto sembra convalidare questa massima. L’insensibilità al dolore del prossimo, 
infatti, aveva impedito alla suora di capire i veri sentimenti della ragazza e i motivi 
che la spingevano ad agire in quel modo. Secondo Pedro de León, non era certo 
questa la via migliore per mostrare la propria “pietas”, nonostante il furto subito. 
Invece di rammaricarsi per il danno, la monaca avrebbe fatto meglio ad aiutarlo a 
cercare la ragazza che, nel frattempo, era fuggita. 
Con la consueta tenacia, Pedro de León riprese le ricerche di quella mala 
hembra, che nel frattempo, indossati di nuovo gli abiti maschili, era andata a prestare 
servizio ad un hidalgo, da lui subito messo al corrente della situazione. Appena il 
gesuita poté vederla, iniziò a rimproverarla per come si era comportata nei confronti 
di persone che l’avevano accolta benevolmente e che si erano fidate delle sue buone 
intenzioni. Colto da un’improvvisa ira verso una “diableza” tale, le ordinò di 
restituirgli l’oggetto di proprietà della monaca e di cambiarsi d’abito, minacciando di 
farla frustare per le vie della città se si fosse rifiutata. Dopo aver eseguito le richieste 	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del missionario, la donna sparì nel nulla senza lasciare alcuna traccia di sé a Siviglia 
e nei dintorni.  
Evidentemente, anche la comprensione di Pedro de León aveva un limite. 
Infatti, possiamo osservare un radicale cambiamento nel suo atteggiamento. In un 
primo momento, egli si era mostrato comprensivo e disposto ad aiutarla a capire il 
grave errore implicito nel suo comportamento, mettendo in atto le strategie 
persuasive a cui era solito ricorre. Una tale comprensione, se pur solo iniziale, non è 
da sottovalutare, poiché il comportamento della ragazza all’epoca era a dir poco 
scandaloso, ritenuto prova evidente di una degenerazione profonda.  
Le successive ricadute della giovane avevano, però, esasperato il padre de 
León che, alla fine, si era spazientito. Così egli abbandonata qualsiasi forma di 
comprensione, giunse addirittura ad offenderla e a minacciarla di gravi punizioni.  
Aveva ormai perso le speranze, e tentò di imporsi a lei con un atteggiamento duro e 
autoritario, forse utile anche a placare le lagnanze della monaca derubata. Purtroppo, 
non sappiamo a cosa andò incontro quella giovane, perché si era volatilizzata nel 
nulla, come se avesse deciso di non lasciare alcuna traccia di sé. 
 Ad urtare particolarmente il padre de León non era stato tanto il travestimento, 
dovuto tra l’altro a una causa comprensibile come i maltrattamenti del marito, 
rispetto alla quale aveva provato pietà, ma soprattutto la caparbietà della giovane e, 
di conseguenza, la sua sfida all’autorità religiosa che aveva davanti. Il penitente, 
infatti, era tenuto a mostrarsi disposto a mettere in pratica i moniti del confessore. La 
donna, invece, ricadeva sempre nello stesso errore proprio a causa della sua 
ostinazione.  
Le confessioni che Pedro de León svolgeva con le donne consentono di 
individuare un’altra interessante manifestazione della sua misoginia. Sin dall’inizio 
egli teneva a precisare “la repugnancia que siempre había tenido en este ministerio 
de confeçar mugeres”194. Il fastidio che egli provava quando nel confessionale si 
trovava davanti ad una donna era tale che riteneva inutile e sconveniente passare 
tanto tempo con lei per diversi motivi195. Tra questi, uno era sicuramente la pretesa 
che la maggior parte di esse avevano di diventare le preferite del confessore, come ad 
esempio le beate che passavano tutto il loro tempo nelle chiese. Il timore maggiore 	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del gesuita era ancora una volta dettato dall’elemento sessuale. Egli pensava che le 
donne, le quali di solito non commettevano peccati particolarmente gravi, ma tuttavia 
si ostinavano a volersi confessare spesso, e magari con lo stesso religioso, avessero 
intenzioni diverse da quella di ottenere l’assoluzione. Pedro de León, così, non 
tollerava la loro richiesta di rivolgersi sempre allo stesso confessore. Anche il suo 
maestro De la Plaza del resto riteneva che, in quel caso, esse fossero più leali 
all’uomo che a Dio, sottolineando così il loro scarso interesse per il contenuto 
autentico della vita religiosa e per la remissione dei propri peccati.   
Che differenza c’era tra un confessore e l’altro, se il fine ultimo della 
confessione era ottenere il perdono per i peccati commessi? Il gesuita così temeva 
che il rapporto confessore-penitente col tempo si facesse sempre più intimo, fino a 
diventare una vera e propria relazione amorosa. A suo avviso, non era poi così 
improbabile, giacché le donne erano esseri cinici e interessati, pronti a circuire 
l’uomo e ad indurlo al peccato. Ma, secondo Pedro de León, i religiosi non potevano 
perdere tempo con l’instabilità che caratterizzava l’universo femminile né esaudirne 
ogni richiesta. Tali cedimenti, secondo lui, non avrebbero dovuto esistere. Per 
prevenirli, tentava di far leva sull’orgoglio intellettuale dei suoi confratelli, facendo 
loro presente che passare troppo tempo con le donne era segno di scarsa intelligenza. 
Il suo obiettivo principale era comunque evitare che alcuni di loro potessero deviare 
dalla retta via, offuscati da penitenti dotate delle armi adatte a corromperli. 
Le donne volevano, inoltre, essere trattate con particolare riguardo dai religiosi, 
tanto che erano impazienti di ricevere loro notizie quando essi si spostavano in altre 
città. Le lettere ricevute dai confessori venivano poi mostrate alle amiche come 
motivo di vanto e come dimostrazione del rapporto intimo con loro che erano riuscite 
a stabilire. Tali comportamenti erano un chiaro segno di civetteria, una prova di 
grande superficialità, ed avevano luogo all’insaputa del religioso in questione, che li 
avrebbe sicuramente disapprovati196. 
Le confessioni delle monache non erano altrettanto prive di difficoltà di quelle 
delle donne nubili. Infatti, esse non finivano mai di raccontare i loro supposti travagli 
spirituali, ed erano spesso insoddisfatte dei consigli che i confessori davano loro. 
Inoltre, le religiose erano solite confessarsi a metà perché, per timore di essere 	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giudicate negativamente, raccontavano solo quello che conveniva loro e si 
limitavano a ricostruzioni parziali del proprio operato, tralasciando particolari che 
poi avrebbero confessato a qualcun altro in modo da far apparire i loro peccati meno 
gravi di quanto fossero197. Tale comportamento costituiva l’ennesima prova di 
quanto alcune monache conferissero importanza alla mera esteriorità della vita 
religiosa. Il compito del confessore, dunque, sarebbe stato andare oltre alle parole 
pronunciate dalla penitente e capire il vero significato delle sue dichiarazioni. La 
difficoltà di tutto ciò era poi aggravata dalla frequente testardaggine delle 
interlocutrici tanto che non c’era modo alcuno di farle ragionare:  
“…sino de aquellas cabezas, que las tienen más fuertes que de 
bronçe, porque si dan en una cossa no ay sacallas della”198.  
 
Inoltre, esse non erano in grado di affrontare argomenti di una certa importanza 
perché spesso non sapevano riflettere seriamente e davano importanza a particolari 
irrilevanti. Così Pedro de León riteneva che fornire loro un sostegno religioso 
sistematico “es mercaderia de poco provecho i mucho trabajo”199.  
Per conferire maggior credibilità alle sue convinzioni misogine, Pedro de León 
richiamava l’esempio dell’arcivescovo di Granada don Pedro Guerrero, il quale 
invitava i padri della Compagnia a lasciar perdere occupazioni di poco conto, come 
le confessioni delle donne, consigliando loro di dedicarsi a questioni  molto più 
importanti e utili per il bene della società200.  
Pedro de León, volendo fornire ai suoi lettori un’idea delle caratteristiche delle 
monache, descriveva ciò che era successo ad un padre di Granada alle prese con due 
di loro. La prima, caratterizzata da un’eccessiva prolissità, si era fermamente 
convinta che per liberare la sua coscienza aveva bisogno di una confessione generale 
della durata di almeno un mese. Questa secondo lei avrebbe dovuto essere effettuata 
esclusivamente da don Juan de Fonseca, allora canonico della chiesa granadina e 
futuro vescovo di Guadix. Nel caso in cui egli non avesse potuto soddisfarla, l’unico 
in grado di sostituirlo sarebbe stato il padre Rettore della Compagnia. Infatti, solo 
loro due le sembravano adatti ad ascoltare i suoi travagli interiori. Il primo si rifiutò 
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di svolgere tale incarico e il padre Rettore, a causa di “problemi di salute”, si fece 
sostituire da un confessore che aveva saputo offrire un sostegno efficace a molte altre 
almas escrupolosas. La monaca, messa alle strette, non poté fare altro che accettare il 
“sostituto” del padre Rettore, ma a condizione che egli fosse disposto a confessarla 
per un intero mese. Quest’ultimo, però, che riteneva tale richiesta assurda, accettò 
l’incarico sicuro di riuscire a convincerla ad impiegare solo il tempo effettivamente 
necessario. Così avvenne l’incontro tra i due e il religioso, dopo aver compreso 
l’intenzione della donna di trascinare il discorso per le lunghe, le disse che una 
persona dotata di un’intelligenza come la sua non aveva bisogno di confessarsi in 
così tanto tempo. Egli aggiunse che in due ore era solito confessare assassini, banditi, 
delinquenti, e non riusciva a credere che una monaca avesse dei peccati altrettanto 
gravi da dichiarare. Alla fine, la confessione durò un’ora e mezzo ed ella si dichiarò 
molto soddisfatta dell’operato del religioso. Pedro de León commentava così la 
vicenda: “todo es resolverse el confessor en persuadirle a la penitente que se debe 
sujetar”201.  Secondo il gesuita, il rapporto confessore-penitente donna, almeno in 
determinate situazioni, doveva essere autoritario. A tale proposito, occorre notare 
l’utilizzo di un verbo, sujetar, il cui significato implica la gerarchia e il potere. 
Infatti, di fronte alle resistenze o alle assurde pretese delle penitenti, il confessore 
non si doveva limitare solo a consigliare e ad assolvere, ma era autorizzato a 
comandare e ad imporre precisi limiti ai loro eccessi. 
È interessante considerare anche il secondo aneddoto narrato dal padre de 
León, in cui la protagonista aveva pensato di annotare tutti i suoi peccati su dei fogli 
che poi avrebbe letto inginocchiata davanti al confessionale. Il confessore le spiegò 
che quello non era il modo corretto di confessarsi e che, anziché scrivere le sue 
colpe, avrebbe fatto meglio a pentirsene, chiedendo perdono a Dio, senza “dar el 
escandalo que suelen dar las que toman estos frenesís”202. Simili atteggiamenti 
erano concepiti dal gesuita come manie femminili in fondo analoghe alla devozione 
formale precedentemente analizzata, di cui alcune beate erano le maggiori 
rappresentanti. Egli non pretendeva che le donne fossero capaci di autoanalisi 
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profonde: per lui era sufficiente che fossero in grado di esprimere il pentimento con 
richieste di perdono semplici, ma sincere. 
Nel descrivere questi due episodi, Pedro de León aveva fatto uso della parola 
frenesís proprio per indicare il modo in cui le monache si facevano dominare da 
fissazioni e manie controproducenti ai fini della confessione e della loro salvezza.  
Anche per questo egli, da misogino qual era, riteneva che non bisognava prendere le 
donne troppo sul serio e, soprattutto, non aspettarsi niente di buono da loro, dal 
momento che attribuivano tanta importanza alle sciocchezze. Del resto anche 
l’arcivescovo di Granada Guerrero, secondo Pedro de León, aveva affermato che le 
monache non erano altro che galline che dovevano essere nutrite e tenute 
rinchiuse203. Evidentemente, il gesuita condivideva totalmente l’ostilità nei confronti 
dell’universo femminile propria anche di molti altri esponenti del clero. Le donne, 
quindi, erano maltrattate non solo dai membri maschili delle loro famiglie, ma anche 
da religiosi illustri come Pedro de León, il maestro De la Plaza e l’Arcivesco 
Guerrero.  
La complessa questione delle monache non comprendeva unicamente le 
confessioni, ma anche le pláticas che venivano a loro rivolte. Queste, che dovevano 
svolgersi in privato, consistevano in un colloquio dal contenuto spirituale. Non erano 
ammessi testimoni laici per permettere al confessore di rimproverare liberamente le 
suore, senza informare del loro cattivo comportamento chi avrebbe potuto divulgarlo.  
Pedro de León si dedicò, anche, al recupero di figure femminili che, oltre alle 
prostitute, erano presenti all’interno delle carceri, e all’assistenza spirituale sul 
patibolo delle condannate a morte. Nelle prigioni c’erano anche degli spazi adibiti ad 
accogliere donne che avevano commesso crimini, di solito non equiparabili a quelli 
maschili, che consistevano nella maggior parte dei casi in rapporti illeciti, furti e 
pratiche magiche. 
Pedro de León non amava molto recarsi in questa zona del carcere a causa 
della sua misoginia e per evitare perdite di tempo con donne testarde, proprio come 
le monache, che non volevano ascoltare ragioni. Inoltre, egli non sopportava le 
“alleanze” che, come nel settore maschile della prigione, si erano formate tra le 
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detenute. Per il gesuita era come vedere tante forze maligne riunite e pronte ad agire 
nel momento più opportuno. 
Così aveva deciso di affidare gran parte dell’assistenza spirituale delle 
prigioniere ad una beata che avrebbe dovuto intrattenerle con letture e pláticas 
devote. 
Per ribadire quanto fosse sconveniente per un religioso attribuire troppa 
importanza alle donne, Pedro de León raccontava ciò che era capitato ad un 
confratello che aveva accettato di accompagnarlo in una delle sue sporadiche visite al 
carcere femminile. Questi era tanto dotato che in futuro avrebbe potuto diventare una 
figura di rilievo della Compagnia. Mentre i due religiosi si stavano aggirando 
all’interno della prigione, una donna che era stata accusata di magia illecita si 
avvicinò al compagno e iniziò a confessargli i suoi travagli in modo del tutto 
sconveniente. Il padre de León aveva sin da subito intuito che in quella donna agiva 
una forza oscura temibile. Per questo aveva invitato più volte, ma inutilmente, il 
giovane confratello a diffidare di lei: 
 “Mire V. R., Padre, que esta mujer es mala hembra y no le 
conviene a V.R. tratar mucho con ella; y si se ha de confesar con 
V.R. conviene que se sepa que ya no trata de hechicerías ni de 
suertes. Que no, Padre (me decía él), que se lo levantan, que no es 
sino muy honrada mujer y muy discreta204”.  
 
Simili atteggiamenti del padre de León non facevano che confermare per 
l’ennesima volta il lato misogino del suo carattere, che lo induceva a non fidarsi mai 
delle donne, soprattutto di ciò che dicevano, a maggior ragione se si trattava di 
fattucchiere. Così, nonostante egli fosse fermamente convinto delle grandi doti del 
confratello, si sentiva comunque in obbligo di rimproverarlo e di ricordargli i suoi 
doveri di religioso. Temeva il demonio che vedeva agire in quella detenuta, e quindi 
un possibile traviamento del compagno, che avrebbe determinato un suo 
allontanamento da Dio e dalla strada da lui fino ad allora intrapresa.  
Il giovane gesuita fu poi trasferito in altri collegi, e aveva iniziato a scrivere 
alla fattucchiera delle lettere che lei mostrava alle sue amiche, alle quali leggeva solo 
alcune parti in modo da accrescere la loro curiosità. Qui possiamo riscontrare ancora 
una volta uno dei tipici atteggiamenti femminili che Pedro de León non tollerava: la 	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pretesa di ricevere notizie dai confessori quando erano lontani. Esse non riuscivano a 
capire che simili corrispondenze avrebbero potuto procurare dei seri problemi ai 
religiosi ingenui e inesperti.  
I timori del padre de León non erano del tutto infondati perché in seguito il 
giovane compagno avrebbe deciso di abbandonare la Compagnia. Prima di arrivare a 
tale scelta, però, ci fu un ulteriore intervento da parte del padre de León. La beata che 
assisteva le detenute lo aveva informato di aver sentito dalla fattucchiera dei discorsi, 
a suo avviso, sconvenienti, che lasciavano intendere una relazione tra i due. Il gesuita 
ordinò il sequestro di tutte le lettere del sacerdote alla donna. Poi decise di scrivere al 
compagno per informarlo di essere in possesso della loro corrispondenza, che 
avrebbe distrutto di lì a poco. Pedro de León era quindi intenzionato, prima di tutto, a 
eliminare le eventuali prove della pericolosa intimità che si era sviluppata tra i due 
per mantenere, comunque, intatto il prestigio della Compagnia.  
L’intento successivo del padre de León era indurre il giovane ad una riflessione 
interiore che lo avrebbe portato a comprendere il significato di quella vicenda, e se 
era davvero sua intenzione dedicare la propria vita a Dio. Le sue ultime parole a tale 
riguardo furono:  
“Pero nihil minus, que al fin vino a salir de la Compañía; porque 
los que fían mucho de su prudencia en tal vienen a parar”205.  
 
Molto probabilmente, il gesuita si riferiva all’ingenuità del giovane compagno 
che, non curante dei suoi consigli, aveva troppo confidato nella sua capacità di 
gestire quella situazione. Tale eccessiva sicurezza, forse, lo aveva portato a 
commettere un errore di valutazione e a non saper più distinguere tra il bene e il 
male. Si avvertiva, inoltre, tutto il rammarico del gesuita per aver perduto un 
confratello che, a suo parere, avrebbe potuto divenire di lì a poco un superiore 
dell’ordine. Il racconto di tale aneddoto, inoltre, costituiva un chiaro esempio dei 
pericoli che potevano derivare dai rapporti troppo intimi tra confessore e penitente di 
cui già si è detto. Tale caso costituiva la prova evidente di come i suoi timori a tale 
proposito non fossero infondati. Molto probabilmente, questo era un altro motivo per 
cui egli aveva deciso di mandare una beata al posto suo nel carcere femminile, 
piuttosto che uno dei suoi confratelli.  	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Un altro fatto gravissimo in cui Pedro de León si era imbattuto, nel corso dei 
suoi contatti coll’ambiente carcerario, era la vendita di ragazze. Alcune maîtresses, 
che si occupavano del traffico di prostitute, infatti, si servivano della bellezza delle 
giovinette per trovare degli ottimi acquirenti, grazie ai quali avrebbero potuto 
arricchirsi facilmente. Il gesuita indignato era intervenuto molto spesso in simili 
situazioni:  
“¡Qué de veces saqué de poder de algunas mujeres mundanas a 
algunas muchachas, que tenían en su servicio para venderlas y 
ganar en ellas por ser hermosas y de buen parecer!”206.  
 
Tutto ciò che Pedro de León poteva fare per mettere fine a un peccato tale era 
strapparle dalle mani di quelle madrastras infernales207. Le ragazze sarebbero state 
successivamente affidate alle cure di alcune beate le quali avrebbero trovato loro un 
posto sicuro. Osservando attentamente le parole che egli era solito rivolgere a simili 
donne (¡Hija del diablo! ¿qué estás haciendo que más hiciera Lucifer?)208, vediamo 
riemergere uno degli elementi costitutivi della sua misoginia, la certezza di un 
legame privilegiato donna-demonio, che sembrava a Pedro de León imprescindibile: 
solo una creatura al servizio di un essere potente e maligno come il diavolo avrebbe 
potuto compiere simili nefandezze nei confronti di ragazze indifese.  
Pedro de León fornì, inoltre, assistenza spirituale a diverse donne sul patibolo. 
Alcune di esse erano state condannate a morte a causa di furti da loro compiuti, ma 
anche per altri reati. Egli ricordava il caso di Lucía Sanchez, impiccata per essere 
stata complice dei peccati commessi da alcune monache. Infatti, aveva favorito 
incontri clandestini tra una di loro e un uomo, che avevano avuto luogo proprio nella 
sua casa. Evidentemente, secondo il gesuita, questa monaca era una simulatrice, dal 
momento che, nonostante avesse donato la sua vita a Dio, non evitava peccati di tipo 
sessuale. Riaffiora qui la consueta diffidenza nei confronti delle donne che, pur 
proclamandosi sante a parole, nei fatti erano tutt’altro che tali. E Pedro de León non 
perdeva l’occasione di precisare come i conventi femminili potessero non essere 
privi di figure simili. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 Ibid. pag. 346. 
207 Ibid. pag. 347. 
208 Ibid. pag. 347. 
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Sarebbe stato interessante, infine, analizzare anche le pagine che il gesuita 
dedicava alla descrizione di alcuni casi di estasi e rivelazioni femminili, ma 
purtroppo fu stabilito dai superiori che esse dovevano essere eliminate a causa “de 
cosas muy indecentes e indignas de leerse i saberse”209. Evidentemente, lo sdegno 
che spesso le donne gli suscitavano in questo capitolo era stato tale da indurlo a 
rinunciare alla discrezione doverosa in un direttore di coscienze. 
L’analisi della misoginia del padre de León e i consigli da lui dispensati a tale 
proposito ai suoi lettori lasciavano trasparire l’immagine di una Siviglia in cui molti 
cittadini si comportavano in maniera assai libera, se non licenziosa. Questo avveniva 
nonostante le norme della Controriforma avessero imposto ai fedeli uno stile di vita 
basato sulla morale e sul pudore, in cui non c’era spazio per le trasgressioni. Una 
Siviglia poco disciplinata nonostante il disciplinamento in atto, si direbbe210. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 Cfr. M. Olivari, Avisos, pasquines y rumores, pag. 383, n 57.  
210 P. Prodi, Disciplina dell’anima, disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età 
moderna, Bologna, 1994. 
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8. FRA RIFIUTO E CARITÀ: I MORISCOS VISTI DA PEDRO 
DE LEÓN. 
 
Gli anni in cui Pedro de León svolse la sua attività missionaria furono 
caratterizzati da una progressiva intolleranza nei confronti dei moriscos. Questi 
costituivano una minoranza etnica e religiosa di origine islamica che, agli inizi del 
cinquecento, fu obbligata a convertirsi al cristianesimo. Le conversioni di massa si 
rivelarono però inefficaci, poiché molti continuavano a praticare i loro riti religiosi in 
segreto. Per impedire ciò, nel 1567 furono stabilite severe misure restrittive che 
imponevano l’abbandono della lingua e degli usi e costumi islamici. I più piccoli 
avrebbero dovuto essere educati da sacerdoti alla religione cattolica.  
I nuovi decreti avevano aggravato la già precaria situazione di tale minoranza. 
Così, nel 1568 i moriscos di Granada decisero di ribellarsi al sovrano spagnolo. La 
rivolta fu domata solo nel 1571, e in quell’anno essi furono deportati in diverse parti 
della Spagna, tra cui anche l’Andalusia occidentale.  
Sin dagli inizi della sua carriera di gesuita, Pedro de León ebbe dunque modo 
di constatare i problemi che la convivenza con i moriscos poneva alla società 
cristiana, nonché di osservare i loro usi e costumi.  
Come sappiamo, proprio uno dei suoi maestri, il padre Albotodo, era di origini 
morische. Costui, dopo essersi convertito al cristianesimo, era entrato a far parte 
dell’ordine gesuita, divenendone un esponente di punta. Inoltre, nonostante le 
difficoltà incontrate a causa della sua ascendenza, riuscì a far apprezzare la propria 
personalità, guadagnandosi la fiducia dell’arcivescovo di Granada, don Pedro 
Guerrero, del quale era stato collaboratore, specie per quanto riguardava le relazioni 
con i moriscos. La sua conversione costituiva un esempio significativo, perché 
dimostrava che non tutti erano stati obbligati a convertirsi, ma c’era anche chi, come 
Albotodo, era disposto ad accogliere la dottrina cattolica in modo profondo e sincero. 
Infatti, grazie al costante impegno religioso che egli aveva dimostrato nel corso della 
sua carriera, fu elogiato e paragonato da Pedro de León ad una rosa tra le spine:  
“A este grande obrero sucedió otro tal, que fue el Padre Juan de 
Albotodo, de los naturales del reino de Granada, verdaderamente 
hijo de la Compañía y de quien con mucha razón tiene de qué 
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honrarse, porque aunque de casta de moriscos fue rosa entre 
espinas y estimado de todos los caballeros y titulados de Granada 
y de Sevilla; y en esta ciudad floreció muchos años, y se ejercitó en 
este santo ministerio con gran fama”211. 
 
Possiamo scorgere in tale affermazione il tentativo del padre de León di 
mettere in evidenza il buon esempio che derivava dalle azioni del maestro, in 
radicale contrasto con la falsità e l’immoralità comunemente attribuita alla maggior 
parte della minoranza morisca. I moriscos, dunque, non sempre erano persone da 
evitare e di cui diffidare, ma tra di loro potevano esserci individui apprezzabili. 
Proprio per questo, il gesuita, riteneva che non si dovesse fare di tutta l’erba un 
fascio perché, come dimostrava l’esempio di Albotodo, le spine non costituivano un 
impedimento per le rose che riuscivano comunque a sbocciare212. In mezzo alla 
massa indistinta dei moriscos, Albotodo aveva saputo dimostrare le sue capacità e la 
sua eccezionalità.  
Non bisogna, però, sottovalutare l’affermazione del gesuita, che all’epoca non 
era poi così scontata, poiché l’opinione negativa indiscriminata dei cristianos viejos 
allora era di gran lunga prevalente. È importante sottolineare, quindi, l’influenza che 
l’esempio di Albotodo aveva esercitato su Pedro de León, grazie al quale aveva 
iniziato ad osservare attentamente una realtà umana completamente diversa dalla sua, 
non esitando a riconoscere i meriti di alcuni dei suoi esponenti.  
In un primo momento, il suo atteggiamento non era privo di ambiguità. Infatti, 
in lui sembravano agire due diverse impostazioni: quella del cristiano vecchio che, 
come i suoi omologhi, si mostrava intransigente nei confronti dei moriscos e delle 
eresie di cui erano colpevoli, e quella del sacerdote cristiano comunque disposto a 
capire e, talvolta, a riconoscere i loro meriti.  
I vecchi cristiani diffidavano dei moriscos perché, secondo loro, non si erano 
mai integrati e avevano sempre cercato di mantenere le proprie tradizioni, anche 
dopo che erano stati eseguiti i battesimi di massa. Essi, inoltre, tendevano a relegarli 
agli strati più umili della gerarchia sociale tentando di escluderli da qualsiasi attività 
lavorativa che non fosse l’agricoltura o l’artigianato. Come se non bastasse, la 
limpieza de sangre, tanto cara ai cristianos viejos, impediva loro, salvo eccezioni, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
211 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. 198. 
212 M. Olivari, Avisos, pasquines y rumores, Madrid, 2014, pag. 370. 
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l’accesso alle cariche dell’amministrazione statale e cittadina. Simili discriminazioni 
li rilegavano ai margini di quella società al cui sostentamento contribuivano in 
misura non trascurabile.   
L’opinione prevalente, però, non impedì al gesuita di osservare i fatti con 
occhio critico, riconoscendo sia i pregi che i difetti dei moriscos. Analizzando, così, 
le varie fasi del percorso da lui intrapreso, possiamo notare come il suo giudizio col 
tempo si fosse sensibilmente modificato.  
L’approccio iniziale era stato conforme a quello più diffuso fra i cristianos 
viejos per la sua avversione a taluni comportamenti e credenze che si 
contrapponevano radicalmente alla religione cattolica. Così, Pedro de León fu 
particolarmente colpito da ciò che un giudice aveva affermato riguardo a un gruppo 
di moriscos che avevano accettato di collaborare con un criminale poi condannato a 
morte:  
“El alcalde me dijo varias veces que si como hizo este hombre el 
concierto con dieciséis o dieciocho moriscos en tres cuadrillas lo 
hiciera con dieciséis mil, ninguno dijera de no. Tanto era el odio 
que tenían a los cristianos viejos y las ganas de quitarles las vidas 
y las haciendas”213.  
 
Queste parole riflettevano una convinzione molto comune fra i cristianos 
viejos: la maggior parte della minoranza di origine islamica provava per loro odio e 
avversione. Da simili sentimenti, come vedremo, si erano poi sviluppati numerosi 
falsi stereotipi che avrebbero contribuito a motivare l’editto di espulsione: ma, come 
già ho ricordato, simili sentimenti nel gesuita non erano destinati a permanere 
immutabili o, quanto meno, non del tutto. 
Un primo mutamento si ebbe quando nel 1590 egli fu incaricato dai superiori 
dell’ordine di dirigersi nelle Alpujarras, i territori dove aveva avuto luogo la 
sollevazione morisca la sera di Natale del 1568 e che erano stati poi ripopolati da  
“una gente medio forajida y de mal vivir, gentes que no las habían 
podido sufrir en sus tierras, adonde habían nacido, matadores, 
facinerosos y de fieras e incultas costumbre, que ni tenían en sus 
tierras viñas, ni hacer en compañía, ni llovía Dios sobre palmo de 
tierra suyo, holgazanes y de mala mañas, que no dejaban aún 
madurar los frutos de sus vecinos, porque en agraz se los hurtaban 
y había hombres que decían: yo cavé mi viña, y la podé y beneficié 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Ibid. pag. 371; cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. 470. 
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y cuando la fui a ver cómo estaba la hallé toda vendimiada, que ni 
aun rebusca cogí de ella”214. 
 
Dopo aver elencato le caratteristiche dei nuovi abitanti delle Alpujarras, che si 
distinguevano soprattutto per la pigrizia e l’immoralità, Pedro de León mise in risalto 
le qualità dei moriscos, di cui era venuto a conoscenza attraverso il racconto dei 
contadini originari di quei luoghi. Questi glieli avevano descritti come lavoratori 
onesti e instancabili, a differenza dei vecchi cristiani a cui, dopo la deportazione, 
erano state assegnate le loro terre:  
“…éstos morían de hambre con lo que diez moriscos estaban 
ricos. Y la causa de esto era porque no trabajaban como ellos que 
aún eran de mucho trabajar, el hacer esto con continuación sin 
faltar día y como ellos solían decir; no prisa, prisa, unos días y 
otros holgar, sino: [52v] cuando salir por allí el sol dará mi en la 
cara saliendo de mi casa para el campo, y cuando venir de allá 
dará mi en el colodrillo, y no como los cristianos viejos que 
trabajan a avenadas”215.  
 
Le missioni svolte a Granada costituirono così per il gesuita un evento 
decisivo. Il contatto diretto con gli ex compaesani dei moriscos lo aiutò a capire che 
essi erano tutt’altro che immorali e inaffidabili. Pedro de León da quel momento si 
convinse della loro grande laboriosità e della loro moralità, che li rendevano ben 
diversi dai repobladores provenienti dalla Galizia che, molto spesso, lavoravano se e 
quando ne avevano voglia.  
È evidente, quindi, che non sempre prevalse in lui l’atteggiamento intollerante 
tipico della maggior parte degli spagnoli dell’epoca: egli era disposto a riconoscere i 
loro meriti. Tale disponibilità derivava dall’importanza che Pedro de León attribuiva 
alla verità, anche se a volte questa poteva apparire scomoda come la superiorità 
morale dei moriscos sui vecchi cristiani. Egli non si limitava a pronunciare elogi a 
favore dei primi e critiche nei confronti dei secondi, ma assumeva apertamente le 
difese di chi riteneva migliore. Che un gesuita agisse in questo modo non era poi così 
scontato all’epoca, soprattutto se si trattava d’individui così fortemente discriminati. 
La sua scelta di difendere la minoranza islamica, infatti, era dettata innanzi tutto dal 
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215 Ibid. pag. 104. 
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rispetto della verità a cui, sin dal prologo, aveva promesso di attenersi, nonostante le 
conseguenze spiacevoli che ciò avrebbe potuto comportare. 
Le precedenti affermazioni sembrano attestare quanto gli autoctoni preferissero 
i laboriosi moriscos e rimpiangessero i vecchi tempi andati: i nuovi abitanti non 
erano solo dei vagabondi, ma rubavano e bevevano troppo vino, provocando loro non 
pochi danni. I moriscos non avevano solo fornito una dimostrazione della loro 
particolare dedizione al pesante lavoro dell’agricoltura, ma anche della loro capacità 
di costruire la tranquilla convivenza che si era instaurata tra essi e gli abitanti del 
luogo prima dell’insurrezione del 1568. Infatti, nessuno di questi si era lamentato o li 
aveva criticati.  
Anche nel marchesato di Cenete, nel territorio di Granada, i contadini non 
avevano una buona opinione degli abitanti che avevano preso il posto dei moriscos, 
di cui invece veniva elogiata la grande onestà:  
“… pues en lo moral no les faltaba a los moriscos casi nada, 
porque lo uno ellos eran fieles, que no tomarían ni una castaña de 
su vecino por todo el mundo…”216. 
 
La lealtà e l’onestà dei moriscos erano tali che paradossalmente essi 
costituivano un esempio da seguire per molti cristiani. Erano addirittura migliori di 
questi ultimi perché non negavano mai il proprio aiuto in caso di bisogno, 
prodigandosi in opere di misericordia e carità verso il prossimo:  
“Pues en lo que es ser misericordiosos y compasivos, es cosa de 
admiración cómo se compadecían de los menesterosos y 
necesitados, saliendo por los caminos con la caldera de las gachas 
y el pan para darles a los que venían hambrientos; y así no se 
veían entre ellos demandadores pordioseros. Y si enviudaba la 
otra que era su vecina, le decía el vecino morisco: Señora, aquí 
estar yo que hacer los mandatos; y les llevaban el pan al horno y 
les traían de la plaza lo que habían menester”. 217 
 
I moriscos, dunque, si differenziavano dai vecchi cristiani anche per il loro 
modo di concepire la vita, il lavoro e il prossimo. Non a caso, lo stesso Pedro de 
León affermava: “Pues todo lo contrario tienen nuestros cristianos pobladores de 
estos lugares218”. A suo avviso, infatti, ciò che mancava ai nuovi abitanti erano 	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218 Ibid. pag. 119.  
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proprio quelle doti per cui i moriscos venivano elogiati. Tuttavia, la religione 
costituiva il loro limite più grande. Infatti, Pedro de León riteneva che i repobladores 
avrebbero dovuto prendere esempio dalle abitudini dei moriscos che, a loro volta, 
avrebbero dovuto avere la stessa fede dei cristianos viejos. Infatti, le qualità positive 
che possedevano i primi erano assenti nei secondi, mentre la fede di quest’ultimi era 
un elemento discriminante che i primi non possedevano. Secondo Pedro de León, 
dello stesso parere era una personalità di spicco come l’Arcivescovo di Granada, don 
Pedro Guerrero, il quale aveva dedicato ai moriscos le seguenti parole:  
“Dadnos de vuestras costumbres y tomad de nuestra fe, porque a 
vosotros no os falta más que ésta y a nosotros no nos falta más que 
vuestras buenas costumbres para que nosotros y vosotros fuésemos 
santos”219.  
 
 Il gesuita, però, aveva commesso un errore: tali affermazioni appartenevano al 
padre Hernando de Talavera e non all’Arcivescovo Guerrero. Si trattava, forse, di un 
tentativo del padre de León di evitare possibili censure per la condivisione delle 
convinzioni di un religioso che a suo tempo era stato condannato dall’Inquisizione220.  
Ciò che veniva rimproverato ai moriscos era anche uno stile di vita diverso da 
quello della maggioranza degli spagnoli. Ma alcune di tali peculiarità, nella Spagna 
del ‘500, contribuivano notevolmente alla prosperità economica del paese. 
Il padre de León ricordava, infatti, che essi erano soliti accontentarsi di poco 
cibo, contrariamente alle accuse d’ingordigia a loro rivolte dai cristiani, e di abiti di 
scarsa qualità. Essi non davano importanza al superfluo, e proprio per questo erano 
ricchi:  
“En la templanza también hacían grandes ventajas a nuestros 
cristianos viejos, contentándose con muy poca comida y así vivían 
muchos años y muy sanos; y en los vestidos siempre de una 
manera , no con invenciones ni trajes costosos; y así estaban ricos 
y sus casas llenas y atestadas de todo lo necesario”221. 
 
Così il duro lavoro e l’impegno costante avevano procurato ad alcuni moriscos 
cospicue ricchezze, oggetto dell’invidia di molti. Tra questi, occorre ricordare él que 
se hizo inquisidor de España y que se fue con toda su gente a la ciudad de Ecija, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 Ibid. pag. 119. 
220 A proposito di questa apparente confusione cfr. M. Olivari, Avisos, pasquines y rumores, Madrid, 
2014, pag. 375. 
221Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria, pag. 119. 
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adónde halló a un morisco muy rico, que es, lo que él andaba a buscar para meter 
las manos en su hacienda y bienes, secretándoselos todos…222”. Quest’uomo si era 
fatto passare per un inquisitore, agli occhi di uno dei più facoltosi moriscos della 
città, impossessandosi sia delle sue terre che dei suoi soldi. Non contento, aveva 
usato il suo potere fittizio per fare rinchiudere in cella l’innocente, e il denaro estorto 
per mettere a tacere coloro che avrebbero avuto da ridire su un’incarcerazione 
ingiustificata come questa. Il prigioniero, però, conscio della sua innocenza e 
dell’ingiustizia da lui subita, riuscì ad informare gli inquisitori veri invocando tutti 
gli accertamenti che il caso richiedeva, affermando di essere sempre stato “un buen 
cristiano y temeroso de Dios”223.  
I veri inquisitori, così, si resero conto che nessun membro del tribunale aveva 
visitato il paese dell’imputato e che l’autore dell’arresto era dunque un falsario che 
aveva compiuto gli stessi soprusi anche in altre città della zona. Dopo svariate 
ricerche, il vero colpevole, che si era rifugiato nelle Indie Occidentali insieme ai suoi 
complici, fu ricondotto a Siviglia per essere incarcerato e sottoposto ad una severa 
punizione. I falsi inquisitori non badavano a spese nemmeno in carcere, e in pochi 
giorni avevano dissipato una quantità notevole di denaro, in cibi e in abiti:  
“…en pocos días se les acabó lo que traían y como estaban 
acostumbrados a gastar largo y comer y beber como unos 
príncipes, y echar un vestido y otro, un terno hoy y otro mañana 
(como suelen decir ellos), parecióles que era fuerza usar de sus 
buenas habilidades y trazas para sacar dineros: que quien malas 
mañas ha, tarde o nunca las perderá”224.  
 
Emerge dalle parole del gesuita una chiara analogia tra le caratteristiche di 
questi impostori e quelle dei repobladores cristianos viejos del regno di Granada. 
Come abbiamo visto, essi erano caratterizzati da una forte propensione al furto e a 
vivere a spese del loro prossimo. Una simile condotta era da lui ritenuta non consona 
a coloro che si professavano veri cristiani.  È dunque evidente la presa di distanza del 
padre de León dall’atteggiamento di chi accusava i moriscos di essere ladri e ingordi: 
non era certo tra loro che quei difetti si manifestavano più di frequente. Era come se 
egli invitasse i cristiani vecchi a rendersi conto delle proprie mancanze prima di 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 Ibid. pag. 354. 
223 Ibid. pag. 355. 
224 Ibid. pag. 355. 
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giudicare i connazionali di origine islamica perché questo, a suo avviso, sarebbe stato 
un passo importante verso una pacifica convivenza.  
Dalla ricostruzione di Pedro de León emergeva la sua viva compassione per 
una minoranza che in diverse località non dava luogo a particolari problemi di 
convivenza. La vittima dei falsi inquisitori, infatti, era un uomo che passava i suoi 
giorni lavorando e che, di punto in bianco, si era visto togliere tutto, persino la 
libertà. I moriscos dunque erano spesso sottoposti a numerose vessazioni senza alcun 
valido motivo. In una simile situazione, il gesuita era pronto a denunciare gli abusi 
che i cristianos viejos compivano a danno di questa minoranza, e che lui 
disapprovava totalmente.  
Nel corso delle missioni rurali, Pedro de León giunse anche nel paese di Chite, 
dove tutti erano a conoscenza della relazione amorosa che un hidalgo intratteneva da 
ventiquattro anni con una schiava morisca, dalla quale aveva avuto anche dei figli. Il 
gesuita fu ospitato proprio nella casa del nobile che, dopo aver ascoltato alcune delle 
sue prediche, gli chiese consiglio per uscire da quella situazione peccaminosa. Le 
possibilità suggeritegli dal padre de León erano due: cacciare la donna o sposarla, in 
modo da legittimare la loro relazione. Il nobile era più propenso al matrimonio, 
anche per l’amore che egli provava per i figli. Data l’ascendenza della ragazza, 
temeva la reazione della famiglia: era una schiava e apparteneva ad una minoranza 
che i cristiani vecchi ritenevano ostile e infida. Nonostante tali difficoltà, il nobile 
chiese a Pedro de León di ottenere dall’arcivescovo di Granada il permesso di 
celebrare le nozze in gran segreto.  
È interessante constatare come, dopo che tanti ostacoli erano stati superati, la 
giovane manifestasse la propria perplessità perché, secondo lei, una schiava non 
avrebbe mai potuto diventare una signora: “no era razón que la que había sido 
esclava fuese ahora señora225”. Forse ella non era interessata al matrimonio e 
avrebbe preferito continuare la sua relazione illegittima con il nobile, magari per 
timore di essere rimproverata dai sui omologhi, che avrebbero probabilmente 
interpretato la sua unione con l’aristocratico cristiano come un ripudio delle sue 
origini. Ella, dunque, non voleva rinunciare alla propria condizione contrariamente a 
quanto avrebbero fatto molte donne spagnole, desiderose di elevarsi socialmente, 	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come ad esempio le figlie dei mercanti226. Un simile comportamento smentiva, 
ancora una volta, il giudizio sbagliato dei cristiani che non riuscivano a vedere nei 
moriscos nessun aspetto positivo. In questo caso, però, il gesuita non dedicava alcuna 
attenzione alla personalità della donna o alle ragioni del suo comportamento. Ciò che 
egli non poteva accettare era la relazione immorale che i due intrattenevano da 
diversi anni, a causa della quale aveva più volte rimproverato il nobile, cercando di 
farlo ravvedere. Colpisce, infine, l’indifferenza di Pedro de León di fronte al radicale 
divario fra il rango sociale dei due, che non gli impedì di farsi fautore del loro 
matrimonio. 
Nelle carceri sivigliane non mancavano criminali e delinquenti di origine 
morisca a cui il gesuita aveva assicurato l’assistenza spirituale sul patibolo.  Infatti, 
nella lista dei condannati a morte da lui stilata non sono pochi i giustiziati 
appartenenti alla minoranza di origine islamica 227 . Le sue annotazioni spesso 
indicano solo il nome del condannato e il crimine commesso. A volte, esse sono 
seguite da commenti del tipo “murió con mucha muestra de su salvación228”, 
“murió como muy buen cristiano que no es poco para morisco229”. Tali affermazioni 
sono significative perché, nonostante l’evidente avversione per il cripto islamismo 
frequente fra i moriscos, il padre de León, probabilmente coinvolto dall’emotività 
che le esecuzioni capitali suscitavano in lui, non esitava a riconoscere l’impegno 
mostrato da alcuni di loro a comportarsi da veri cristiani sul patibolo, pregando e 
invocando il perdono di Dio.  
Tra i moriscos a cui egli aveva fornito l’assistenza e il conforto spirituale in 
punto di morte, ne ricordava quattro che, sebbene innocenti, erano stati condannati a 
morte dopo aver confessato il loro coinvolgimento in una rapina, intimoriti dalla 
minaccia delle torture a cui sarebbero stati sottoposti. I moriscos avevano, quindi, 
costituito il capro espiatorio di un delitto commesso da altri. L’avversione 
preconcetta nei loro confronti era tale che, se uno di loro destava il minimo sospetto, 
veniva immediatamente giudicato colpevole senza alcuna prova. Di conseguenza, in 
quell’occasione i veri responsabili della rapina rimasero impuniti e continuarono a 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
226 Vedi retro, pag. 43-45. 
227 Su 309 casi, 18 erano moriscos. 
228 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria, pag. 400. 
229 Ibid. pag. 411. 
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compiere crimini in altri luoghi fino al momento in cui furono catturati. Dopo aver 
confessato l’ultimo furto commesso, rivelarono l’innocenza dei moriscos che ormai 
erano stati giustiziati ingiustamente. La ricostruzione di tale aneddoto serviva a 
Pedro de León per dimostrare come coloro che si dichiaravano cristiani incorressero 
in gravi peccati commettendo simili vessazioni per colpire comunque la minoranza 
islamica. Egli, forse, sperava di suscitare nei suoi lettori una sorta di mutamento 
interiore tale da consentir loro di abbandonare i tipici atteggiamenti discriminatori, 
che non permettevano rapporti veramente cristiani con l’alterità morisca, di cui pure 
anch’egli talvolta coglieva i tratti inquietanti. Così, se da un lato Pedro de León 
provava pietà per quelli che avevano pagato con la vita un crimine di cui non erano 
responsabili, dall’altra non era in grado di trattenere lo sdegno per la malvagità di 
una morisca con cui aveva dovuto confrontarsi ai piedi del patibolo:  
“Magdalena Hernández, morisca, que fue ahorcada porque 
haciendo abortar a una mujer honrada e hija de padres 
honrados, que estaba en posesión de doncella; y porque hacía 
muchos hechizos para gente perdida, con que alcanzaban sus 
deseos”230.  
 
La donna non aveva messo fine solo alla vita del bambino che sarebbe nato di 
lì a poco, ma anche a quella della giovane madre. Il gesuita era sdegnato per il modo 
in cui era riuscita a provocare due morti in modo così disumano. A suo avviso, la 
morisca eseguendo l’aborto del feto, aveva impedito ad una creatura di Dio di venire 
al mondo. Questo era un peccato gravissimo, rispetto al quale la morale cattolica e lo 
stesso Pedro de León naturalmente si mostravano intransigenti. Infatti, egli aveva 
interpretato la morte della madre e della condannata come una punizione inflitta da 
Dio a due esseri gravemente colpevoli. In tanta atrocità, a suo avviso, non poteva che 
esserci lo zampino del demonio, che le aveva incitate a compiere un così crudele 
crimine. Tuttavia, il gesuita non era riuscito a mantenere un atteggiamento freddo e 
distaccato dopo aver ottenuto il pentimento della condannata e la sua richiesta di 
perdono a Dio prima dell’esecuzione capitale:  
“…pues fue de manera su conversión que ponía admiración a 
todos los que la veían. Lloraba, la buena mujer, incansablemente 
los males que había cometido, y de que había sido causa que otros 
hiciesen; y que se holgaba mucho de morir por estar ya segura de 	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no ofender a Dios ella ni otros por su causa. Finalmente, murió no 
como morisca, sino como muy buena cristiana, que no es poco 
para la gente de este linaje”231.  
 
La conversione della morisca e il suo dolore avevano commosso non solo i 
presenti, ma anche Pedro de León, nonostante la sua indignazione iniziale. Occorre 
sottolineare l’importanza che lui attribuiva alla morte cristiana di una condannata 
morisca: l’aver fatto appello a Dio le aveva consentito di sperare nella salvezza 
dell’anima dopo la morte.  
Il gesuita si fidava dei penitenti e mai metteva in dubbio la sincerità della loro 
conversione in punto di morte. Il suo scopo era assicurare loro quella salvezza che 
solo il pentimento e la conseguente richiesta di perdono potevano rendere possibile 
sia ai condannati moriscos sia a quelli cristiani. In questo caso, egli non faceva 
nessun tipo di distinzione ed era disposto ad impartire i sacramenti finali al morituro 
dal quale non pretendeva particolari forme di devozione, ma una trasformazione 
morale totale in grado di fargli rinnegare i peccati commessi. La ricostruzione 
dell’episodio attesta però tutta la complessità della percezione dei moriscos: se da 
una parte egli esaltava il pentimento della donna, dall’altra emergeva tutto lo sdegno, 
tipico dei cristianos viejos, nei confronti di esseri ritenuti troppo spesso immorali e 
cinici.  
Uno degli ambiti di maggior conflittualità tra moriscos e cristiani era definito 
dai rapporti di servitù. In questi s’inserisce il caso di Diego, un giovane al servizio 
del priore di San Salvador de Arcos, impiccato per aver ucciso il padrone. Il servo lo 
aveva colpito, dopo essere stato da lui offeso pesantemente, e lo aveva lasciato 
morire per terra:  
“Estaba el dicho morisco midiendo un poco de trigo y su amo 
delante; el cual le dijo: Mide bien, perro, abajándose a 
enmendar lo que medía mal. Y, entonces, tomó el esclavo el 
raedor y le dio con él en el celebro, y lo dejó allí tendido, sin 
poder decir ¡Dios, valme! Y allí murió sin confesión232. 
 
Possiamo notare nell’insulto che il priore aveva rivolto al ragazzo un 
atteggiamento sprezzante, comune ad altri vecchi cristiani dell’epoca, ma che il 
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padre de León evidentemente non condivideva, giacché la sua breve ricostruzione 
non manca di documentare la gravità dell’ingiuria subita dal morisco.  
Egli notava, inoltre, come l’omicida fosse morto pentito per quello che aveva 
fatto, mentre il religioso non aveva nemmeno avuto il tempo di confessarsi e ricevere 
l’estrema unzione. Per di più, egli non si era comportato da vero uomo di chiesa, 
poiché aveva commesso peccato rivolgendosi al suo servo in maniera offensiva 
mentre avrebbe dovuto mostrarsi umano nei suoi confronti. Pedro de León dunque 
colse l’occasione per ricordare l’importanza della confessione in punto di morte e del 
pentimento, che costituiva la condizione della sua efficacia. Così la contrizione del 
giovane costituiva un atto spirituale essenziale per il gesuita, che al contrario, 
appariva piuttosto scettico rispetto al giudizio divino che sarebbe spettato al priore. 
Pedro de León, infatti, dopo aver ricordato le circostanze della sua morte non 
cristiana, concludeva il caso facendo appello alla giustizia divina con tali parole: “no 
hay sino adorar a Dios y temer sus juicios que son ininvestigables.”233 Solo Dio, 
conoscitore indiscusso della verità, avrebbe stabilito il destino ultraterreno di tutti i 
fedeli e, nel caso del priore, la fondatezza del “timore” appariva senz’altro cospicua.  
Una situazione simile si era verificata con una morisca condannata a morte 
dall’Inquisizione perché accusata dalla sua stessa famiglia di praticare in segreto la 
religione musulmana. Pedro de León non era del tutto convinto della sua 
colpevolezza perché ella sembrava professare il cristianesimo con costanza e con una 
devozione particolare. Si rifiutava, inoltre, di parlare la lingua araba e di indossare gli 
abiti tradizionali. I dubbi che attanagliavano il gesuita erano tali che egli lasciava a 
Dio la decisione finale: “Dios sabe lo que hay en esto”234. La vita ultraterrena della 
morisca sarebbe dipesa unicamente da Dio, l’unico a conoscenza della verità, non da 
un tribunale che, per quanto “Santo”, egli evidentemente riteneva soggetto all’errore.  
Anche il peccato commesso dalla morisca Isabel Ramírez e da una ragazzina 
mulatta di diciassette anni, Magdalena de los Santos, derivava da un rapporto di 
servitù. Le due furono impiccate per aver avvelenato la padrona della giovane 
mulatta, la quale l’aveva allevata come una figlia, decidendo di lasciarle i suoi averi 
una volta deceduta.  La ragazza aveva chiesto alla morisca di fornirle qualche veleno 
per provocare la morte della padrona. Pedro de León non si trattenne dal commentare 	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la crudeltà della schiava che, irriconoscente verso colei che le aveva voluto bene e 
che l’aveva istruita, aveva deciso di ucciderla per appropriarsi, il prima possibile, 
della sua eredità :  
“Todo esto lo quiso pagar de contado, como se suelen las buenas 
obras y como suelen los esclavos que son criados regaladamente 
pagárselo a sus amos con desagradecimiento y malas obras, 
como lo dice la Escritura, que el que cría a su esclavo 
regaladamente postea sentiet eum contumacem235.  
 
A differenza del priore del caso precedente che, in quanto religioso, avrebbe 
dovuto rivolgersi al suo schiavo con modi più umani, la signora si era comportata 
con lei come una madre, facendo però la stessa fine del priore. L’odio dei subordinati 
era quindi ricorrente, sebbene in alcune circostanze essi venissero trattati come 
membri della famiglia.  
In simili racconti risultava soprattutto l’avidità che, secondo i  vecchi cristiani, 
caratterizzava molti esponenti della minoranza islamica e di cui il gesuita in questo 
caso era stato testimone. Una simile convinzione non faceva che confermare uno dei 
tanti stereotipi riguardanti i moriscos che i vecchi cristiani avevano contribuito a 
diffondere nel corso degli anni. Essi avevano, infatti, creato l’immagine del morisco 
profittatore, ricco, dominato da un’avarizia sordida. Ma, come si è visto, in altri casi 
il padre de León non condivideva affatto tali luoghi comuni. Senza dubbio, l’impatto 
delle singole vicende poteva provocare in lui, di volta in volta, mutamenti di 
atteggiamento non irrilevanti. 
La morisca sul patibolo mostrò chiari segni di pentimento e confessò “que lo 
del veneno había sido verdad que lo había dado. De todo lo cual le pesaba a ella 
muy mucho por haber ofendido a Dios”236. Anche in questo caso dunque, il padre de 
León sottolineava il pentimento, attribuendo particolare importanza all’assunzione di 
responsabilità “que no es poco para los de este linaje confesar lo que han hecho, 
pues de ordinario no lo hacen así.”237. Infatti, secondo lui, i moriscos non erano 
propensi a fare questo tipo di dichiarazioni, dal momento che non credevano 
all’insegnamento della Chiesa e, di conseguenza, non rispettavano quello relativo al 
pentimento e all’ammissione delle proprie colpe. Pedro de León aveva così 	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dimostrato, in questa occasione, un atteggiamento duplice caratterizzato da 
apprezzamento, ma allo stesso tempo da ostilità per un gruppo umano solitamente 
restio alla contrizione vera.  
Del resto, le conversioni dei moriscos sul patibolo non erano scontate. In 
diverse situazioni, alcuni di loro avevano invocato Maometto al posto di Dio in punto 
di morte. L’analisi del caso di tre moriscos condannati all’esecuzione dopo essere 
stati accusati di furto, costituisce un chiaro esempio di tale comportamento. Uno dei 
tre, Diego Azacán, si era mostrato restio a confessarsi con uno dei padri della 
Compagnia prima dell’esecuzione. Ma Pedro de León aveva insistito tanto per 
convincerlo a confidare i suoi peccati ad un religioso che il condannato aveva 
accettato di farlo, chiedendo però di poter parlare con “un fraile descalzo de San 
Francisco, que solía ir allí a la cárcel a hacer pláticas algunas veces238”. La 
richiesta di Azacán fu accettata e così il francescano curò la preparazione che 
precedeva la condanna a morte, anche se Pedro de León era molto preoccupato per la 
sua sorte perché non era sicuro che egli fosse giunto ad un pentimento sincero nel 
corso della confessione con l’altro religioso. Forse il gesuita non aveva apprezzato la 
scelta del morisco, che aveva preferito un francescano piuttosto che colui a cui era 
stato affidato l’incarico di assistente spirituale dei detenuti di Siviglia e che si era 
guadagnato, nel corso degli anni, una notorietà e prestigio tali da fare invidia a molti 
dei suoi confratelli e religiosi di altri ordini. La sua preoccupazione, però, poteva 
anche essere dovuta al fatto che egli, essendo abituato ad occuparsi in prima persona 
dei penitenti, ignorava i pensieri e i sentimenti del morisco che avrebbe voluto 
assistere sul patibolo. Una conoscenza più approfondita dell’uomo, che sarebbe 
avvenuta proprio durante la confessione, gli avrebbe permesso di fornirgli il sostegno 
spirituale adeguato.    
Durante il percorso che conduceva al patibolo, uno dei penitenti aveva perso il 
senno e la parola, così che era stato ricondotto in carcere in attesa di un 
miglioramento delle sue condizioni psico-fisiche. Un altro era morto senza dire 
alcunché ma, com’era solito ricordare il gesuita, da buen cristiano.  
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I timori di Pedro de León su Diego si rivelarono fondati. Alla domanda dello 
scrivano “si quería declarar alguna cosa para descargo de su conciencia”239 egli 
rispose “que asentase cómo a la taberna de la Puerta de Triana le debía medio 
azumbre de vino, que se lo pagasen”240. 
Le parole di Diego avevano sorpreso i presenti, che si sarebbero aspettati tutto 
meno che simili frivolezze in punto di morte. C’era, infatti, chi sperava di sentire 
particolari sul crimine da lui commesso o, quanto meno, l’ammissione della sua 
responsabilità. 
Quando il boia si avvicinò a lui chiedendogli perdono, per quello che stava per 
fare, come di consueto, la reazione del morisco nei suoi confronti fu aspra. Egli, 
infatti, si rivolse a lui con queste parole:  
“¡Que tengo de perdonar, que me parió a mí mi madre para que 
un tan grandísimo bellaco como tú me ahorcase!”241.   
 
Non contento, dopo essere stato allontanato dal boia, “llamó a Mahoma, de 
manera que todos los circustantes lo oyeron y el verdugo no quiso ponerse sobre él, 
ni acabarle de ahogar”242.  Quell’invocazione islamica aveva provocato uno sdegno 
e rabbia tali che il morisco fu ucciso da alcuni ragazzi, i quali iniziarono a lanciare 
pietre contro di lui dopo che il boia si era rifiutato di portare a termine il suo lavoro. 
Essi, inoltre, avevano trascinato il suo corpo, ormai privo di vita, lungo le vie della 
città per poi bruciarne il cadavere. Questi giovani erano coloro che, secondo Pedro 
de León, “suele Dios tener por verdugos de su divina justicia”243. A suo avviso, 
infatti, non era un caso che essi si trovassero ad assistere a tale esecuzione, ma erano 
stati mandati da Dio proprio per fare giustizia e punire qualsiasi tipo di offesa a lui 
recata. Per di più, si trattava di un uomo che si faceva passare per cristiano, ma che 
nel profondo della sua anima non lo era. Simili individui erano considerati un 
pericolo per la società. È vero, però, che anche in questo caso la pietà del gesuita non 
venne del tutto meno, come dimostrava il suo commento finale: “Bien se ve lo uno, 
cuán desastradamente fue la de este miserable hombre” 244 . Tuttavia, egli era 	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240 Ibid. pag. 430. 
241 Ibid. pag. 431. 
242 Ibid. pag. 431. 
243 Ibid. pag. 431 
244 Ibid. pag. 431. 
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consapevole di assistere al volere della Provvidenza, a cui non intendeva di certo 
opporsi. Per di più, non poteva essere comprensivo con un uomo che, poco prima di 
morire, aveva invocato Maometto. Un simile comportamento non era ritenuto degno 
di alcun tipo di comprensione, e Pedro de León questa volta non costituì 
un’eccezione. 
Il personaggio di Diego era un chiaro esempio di conversione mal riuscita dal 
momento che egli, impenitente e intenzionato a lanciare una sfida al pubblico 
cristiano, aveva fatto appello a Maometto. Per di più, in precedenza, non si era 
mostrato propenso a confessarsi con uno dei padri della Compagnia.  
Si trattava comunque di un comportamento diffuso nella Spagna dell’epoca: i 
moriscos rimasti ancorati alle loro vecchie tradizioni erano molti, ed era difficile 
individuarli. Casi come questo, di certo, accrescevano i timori e i dubbi che la 
maggior parte degli spagnoli nutrivano nei loro confronti. 
Il compagno di Diego, Cornelio, aveva assunto un atteggiamento 
completamente opposto. Egli riacquisì l’uso della ragione e della parola dopo aver 
ascoltato le preghiere del padre de León, che lo incoraggiavano ad adorare Dio: 
“¡Cornelio! Yo te mando en virtud de Jesucristo Nazareno que hables de Jesús, 
Jesús. Credo”245. Pedro de León rimase piuttosto sorpreso del rinsavimento avvenuto 
in quel giovane morisco, che morì chiedendo perdono a Dio. 
Dai casi finora analizzati emergono a più riprese gli stati d’animo e i sentimenti 
dei vecchi cristiani, che con il passare degli anni si fecero talmente pressanti da 
contribuire, molto probabilmente, alla decisione del sovrano di espellere i moriscos 
dalla Spagna con il bando del 1609, che Pedro de León riassumeva così:  
“Todos los moriscos, así los nacidos en el reino como los 
extranjeros, excepto los esclavos, debían presentarse en los 
puertos de embarque dentro de los tres días de comunicada la 
orden; se les autorizaba para llevarse consigo todos los bienes 
muebles que pudiesen, y los que no, como los inmuebles, 
quedarían a beneficio de los señores; embarcarían en los buques 
del Estado dispuestos para llevarlos a Berbería 
gratuitamente…”246.  
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246 Ibid. pag. 546.  
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Le premesse psicologiche ed emotive dell’espulsione appaiono con chiarezza 
in molti dei casi narrati da Pedro de León, poiché in essi è evidente quanto rilevante 
fosse, anche per lui, il peso del giudizio negativo che gran parte della popolazione 
aveva dei moriscos.  
Le ragioni che indussero il sovrano a prendere tale decisione sono ancora oggi 
oggetto di discussione. Prima di arrivare all’approvazione del decreto, infatti, la 
questione fu affrontata all’incirca per dieci anni.  
Domínguez Ortiz, per esempio, sostiene che la pressione dell’opinione 
pubblica non fu il motivo principale che determinò l’espulsione della minoranza 
islamica. Infatti, non esistono documenti che attestino alcun tipo di petizione a tale 
riguardo presentata dai sudditi spagnoli al re di Spagna e al suo braccio destro, il 
duca di Lerma247. 
Anche taluni settori della Chiesa avevano svolto un ruolo importante in tale 
questione. Alcuni ecclesiastici, tra cui l’Arcivescovo di Valencia, Juan de Ribera e il 
padre domenicano Jaime Bleda, avevano più volte invocato l’espulsione, secondo 
loro, l’unica misura in grado di salvare gli spagnoli dalla contaminazione dell’eresia. 
Il padre Bleda, che era stato mandato da Ribera nella parrocchia di Corbera, 
aveva avuto la possibilità di conoscere i numerosi moriscos che abitavano quel 
luogo. Durante la sua permanenza, il religioso sviluppò un’ostilità tale verso di loro 
che aveva fatto presente al re, diverse volte, la necessità di espellerli dalla Spagna. 
Egli, inoltre, affermava, come del resto avrebbe fatto anche il cronista Gaspar 
Escolano, che il pontefice si era mostrato favorevole all’espulsione dei moriscos non 
solo dal territorio spagnolo, ma anche dallo stato pontificio. Tuttavia, tali 
affermazioni risultano essere del tutto infondate a causa dell’assenza di documenti 
che le confermino248. 
Il papa Paolo V, invece, non aveva mai auspicato una simile misura, ed anzi 
era favorevole a intensificare la catechizzazione, senza coercizioni, del resto tentata 
più volte nel corso degli anni.  
Anche il domenicano Damián de Fonseca, un convinto sostenitore 
dell’espulsione, aveva scritto un’opera intitolata “Del giusto scacciamento de 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
247 A. Domínguez Ortiz, B. Vincent, Historia de los moriscos, pag. 160. 
248 Cfr S. Pastore, Roma y la expulsión de los moriscos in Los moriscos: expulsión y diáspora. Una 
perspectiva internacional, a cura di M. García Arenal, Valencia, 2013, pag. 131. 
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moreschi da Spagna. Ne quali si tratta della loro instruttione, apostasia, e 
tradimento; e si risolvono i dubbii, che d’intorno a questa materia si 
risvegliarono”249, in cui riferiva il consenso del papa all’espulsione e il divieto 
imposto da quest’ultimo agli esiliati di raggiungere i suoi territori. Tali affermazioni 
suscitarono il disappunto del pontefice che ordinò la loro cancellazione dal trattato. 
Ma anche se alcuni esponenti ecclesiastici erano favorevoli alla cacciata dei 
moriscos, la Chiesa non fu la principale responsabile dell’espulsione. Sia il clero che 
l’Inquisizione avrebbero subito delle gravi perdite, perché la catechizzazione e la 
lotta contro l’eresia richiedevano l’impiego retribuito di molti sacerdoti e inquisitori 
e per costoro appoggiare l’espulsione sarebbe stato autolesionistico. Per quanto 
riguardava il Santo Ufficio, la perdita dei beni confiscati ai moriscos condannati 
costituiva un danno facilmente prevedibile e assai cospicuo. Per di più, l’eresia di 
alcuni non poteva essere considerata ragione sufficiente per l’espulsione 
indiscriminata di tutti i moriscos, dal momento che in virtù del battesimo ricevuto 
venivano considerati cristiani. Per la Chiesa accusare l’intera minoranza di eresia 
sarebbe stato come rinnegare anni ed anni di catechizzazione ed ignorare le molte 
conversioni già avvenute. Così, per la prima volta, il sovrano spagnolo, Filippo III, si 
trovò privo dell’appoggio dottrinale che Roma aveva sempre garantito ai suoi 
predecessori250.  
La regina Margherita, acerrima nemica dei moriscos, aveva sicuramente 
influenzato l’opinione del re. Infatti, come avrebbe affermato il predicatore delle sue 
onoranze funebri, ella: 
“impulsó a procurar la execución de la mayor empresa que ha 
visto España, donde el interés que rendian estos malditos a los 
potentados, cuyos vasallos eran, luchaba con su ida y expulsión, 
y de que no prevaleciese la mayor parte debemos a nuestra 
serenísima Reina”251.  
 
Secondo Domínguez Ortiz, l’espulsione fu stabilita soprattutto per ragioni 
politiche. I moriscos costituivano un pericolo perché avrebbero potuto allearsi con gli 
ottomani, i calvinisti francesi, nonché favorire le azioni di pirateria. Alcuni studiosi, 
però, ritengono che essa fosse stata decisa dal re e dal suo valido per compensare la 	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251 A. Domínguez Ortiz, B. Vincent, Historia de los Moriscos, pag. 161. 
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frustrazione derivante dalla tregua dei dodici anni stabilita con i Paesi Bassi, 
conseguenza della linea pacifista adottata da Filippo III e della bancarotta del 
1607252. 
Nel 1599 il sovrano si era recato a Valencia per prendere in moglie la regina 
Margherita. Fu proprio in quell’occasione che egli ebbe modo di conoscere 
personalmente il problema dei moriscos. Il fatto che egli discutesse con 
l’Arcivescovo Ribera su come portare avanti e intensificare la loro catechizzazione 
significava che, all’epoca, non aveva minimamente preso in considerazione l’ipotesi 
della loro espulsione. Ribera, al contrario, era di tutt’altro parere. Egli, infatti, aveva 
scritto al sovrano due memoriali, il primo nel 1601 e il secondo nel 1602, in cui 
ricordava gli scarsi successi della predicazione, e definiva indispensabile l’espulsione 
per il bene del paese. 
Dopo la mancata conquista di Algeri (1603), il consiglio di Stato aveva 
proposto l’espulsione, che però fu osteggiata da Lerma, il quale preferiva posticipare 
tale misura e informarne prima il papa. Il dibatto riguardante la delicata questione 
sembrava dover continuare all’infinito fino a quando, nel 1608, il consiglio si 
dichiarò ancora una volta favorevole all’espulsione. Coloro che in precedenza si 
erano dichiarati contrari, non fornirono nessuna spiegazione sul loro cambiamento di 
posizione. Uno di questi era lo stesso duca di Lerma, il quale sostenne che gli uomini 
avrebbero potuto essere impiegati nelle galere, i bambini affidati ai cristiani e gli 
anziani e le donne mandati nei paesi islamici.  
Con l’espulsione, tutti i beni appartenenti ai moriscos sarebbero divenuti 
proprietà dei signori, che però avrebbero subito delle gravi perdite economiche a 
causa della mancanza della loro forza lavoro. 
Il decreto, però, diventò effettivo solo dopo un anno. Nel frattempo era 
necessario diffondere in tutta la Spagna, la convinzione che il re aveva preso la 
decisione giusta per difendere i suoi sudditi dal pericolo dell’infedeltà e dell’eresia. 
Molti morsicos avevano intuito le intenzioni del sovrano o, quanto meno, che 
la situazione stava degenerando, tanto che decisero di abbandonare la Spagna prima 
della promulgazione ufficiale dell’editto di espulsione. Alcuni di loro furono 
individuati in territorio francese perché gli era stato vietato di dirigersi direttamente 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
252 Cfr. Rafael Benítez Sánchez-Blanco, Heroicas decisiones: la monarquía católica y los moriscos 
valencianos, Valencia, 2001. 
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nei paesi musulmani253. Così essi, per arrivare nell’Africa del Nord, dovevano prima 
raggiungere i porti francesi. In questo modo, diversi moriscos riuscirono a salvare le 
proprie ricchezze e i beni materiali che in Spagna, dopo la pubblicazione dell’editto, 
divennero una sorta d’indennizzo per i nobili. Tuttavia, l’accoglienza francese agli 
espulsi non fu per niente calorosa, poiché molti di loro furono sottoposti a pesanti 
vessazioni. Nel 1610, Enrico IV aveva consentito l’ingresso in Francia solamente ai 
moriscos di fede cattolica. Nel giro di pochi mesi, però, fu stabilita la loro cacciata a 
causa del malcontento che avevano suscitato nei francesi, preoccupati dalla possibile 
diffusione di epidemie, carestie e delinquenza254.   
I moriscos che vivevano da anni con i cristiani, sin acudir a las juntas de las 
aljamas255, e poche altre categorie, erano esclusi dall’espulsione. Anche i bambini 
minori di quattro anni potevano rimare se i genitori erano consenzienti. Diverso era il 
discorso per quelli maggiori di sette anni. Se il padre era cristiano e la madre morisca 
il bambino poteva restare, se invece egli fosse stato morisco avrebbero dovuto 
andarsene insieme a tutti gli altri.  
Durante l’espulsione alcuni signori locali si mostrarono dispiaciuti per il 
destino che sarebbe spettato ai lavoratori di cui avrebbero dovuto fare a meno, tanto 
che li aiutarono a preparare al meglio la loro partenza. Altri, invece, approfittarono 
della difficile situazione sottoponendoli ad ogni sorta di vessazioni, derubandoli dei 
loro beni e delle loro ricchezze.  
Alcuni moriscos, alla notizia dell’espulsione, si mostrarono sollevati perché 
finalmente avrebbero potuto essere liberi e vivere secondo i loro usi e costumi. Ma 
c’era anche chi sarebbe rimasto volentieri, come testimoniava la resistenza opposta 
dai moriscos di Ecija che preferían morir antes que salir de España porque eran 
buenos cristianos y su fe correría peligro entre los musulmanes256. 
Analogo fu il comportamento di coloro che abitavano nella valle di Ricote. 
Questi, dopo aver saputo del bando, avevano dato prova della loro fede con 
preghiere, processioni e penitenze. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
253 Cfr. Y. El Alaoui, Los moriscos en Francia tras la expulsión. Apuntes para una historia de la 
minoría, in Los moriscos: expulsión y diáspora. Una perspectiva internacional. Los moriscos en 
Francia tras la expulsión, a cura di M. García Arenal, Valencia, 2013, pag. 233-255. 
254 Ibid, pag. 233-255. 
255 A. Domínguez Ortiz, B. Vincent, Historia de los moriscos, pag. 180. 
256 Ibid. pag. 189. 
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A ridosso dell’espulsione, Pedro de León, evidentemente consapevole della 
diffusione di simili stati d’animo, decise di scrivere un trattato dal titolo “De cómo se 
han de convertir los moros y moriscos provándoles que van herrados en seguir le 
seta de Mahoma”257, in cui, oltre a fornire consigli su come ottenere una sincera 
conversione, metteva in luce tutte le sofferenze che i moriscos avevano dovuto 
subire. Si trattava di una sintesi della sua esperienza personale con loro, ricavata da 
un’opera più estesa a cui aveva lavorato nel periodo precedente l’espulsione. Tale 
sintesi, invece, venne da lui resa nota quando ormai, salvo eccezioni, non c’erano più 
moriscos in Spagna. Anche se la diaspora era avvenuta, Pedro de León non 
rinunciava dunque ad istruire i confratelli sui metodi di conversione a suo avviso più 
efficaci, rendendoli, inoltre, partecipi della delicata ed importante vicenda che per 
anni aveva riguardato tale minoranza e attirato l’attenzione, nonché preoccupazione, 
di innumerevoli spagnoli.  La sua attività missionaria e il suo impegno costante lo 
avevano portato ad una conoscenza diretta di quella popolazione, che molti 
cristianos viejos percepivano solo in modo stereotipato. Tutti gli elogi e gli 
apprezzamenti che il gesuita aveva rivolto loro derivavano da una valutazione 
positiva grazie alla quale si era convinto della possibilità di attuare una conversione 
sincera. L’espulsione, però, aveva interrotto bruscamente tutti gli sforzi da lui 
compiuti. I moriscos erano stati oggetto di severe misure restrittive non 
accompagnate da un’adeguata opera di istruzione religiosa. Secondo lui invece 
occorreva istruirli, spiegando bene loro in che cosa consistevano il Dio cristiano e la 
sua dottrina. Inoltre, bisognava trovare dei buoni motivi per cui essi avrebbero 
dovuto abbandonare la fede musulmana per entrare a far parte, in modo definitivo, 
della comunità cattolica. La sua sensibilità era tale che egli non riusciva a rimanere 
impassibile di fronte ai maltrattamenti e alle azioni repressive a cui erano stati 
sottoposti coloro che, nonostante tutto, erano rimasti fedeli al cristianesimo. Per 
questo Pedro de León sperava di assicurargli un sostegno religioso valido sia per le 
loro anime che per i loro corpi così vessati:  
“y por tanto los avemos de amar de corazón y por la salvación 
de sus almas avemos de estar dispuestos a padecer cualquier 
trabajo. Y viendo el peligro de sus almas y cuerpos tener 
compassión de ellos… assimismo debemos tener compassión de 	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sus cuerpos tan castigados, penitenciados, encarcelados, 
amedrentados y desterrados”258.  
 
Da tale commento emerge, molto chiaramente, la pietà e la compassione che la 
vista di quei corpi “castigados, penitenciados, encarcelados y desterrados” suscitava 
nell’animo del padre de León. Non solo, egli si augurava che anche i destinatari 
cristiani della sua opera, dinnanzi a tanta crudeltà, potessero provare quelle sue stesse 
sensazioni.  
Pedro de León, quindi, grazie alla conoscenza approfondita di alcuni esponenti 
della comunità morisca, aveva cambiato almeno in parte la sua opinione 
abbandonando comunque il sentimento di superiorità sprezzante, tipico del cristiano 
viejo. Le scene a cui egli aveva assistito diverse volte sul patibolo costituivano la 
prova evidente che il problema della minoranza di origine islamica non ammetteva 
generalizzazioni. Infatti, c’erano stati alcuni individui che si erano differenziati dalla 
massa tanto che, in punto di morte, avevano dato prova di un vero pentimento, 
dimostrando così di essere dei cristiani devoti.  
L’espulsione del 1609 interruppe drammaticamente le attività che Pedro de 
León riservava ai moriscos, e soprattutto pose fine alle loro conversioni. Egli non 
espresse un chiaro parere riguardo a tale misura, anche perché si era da sempre 
mostrato rispettoso nei confronti della Corona e delle sue decisioni, nonostante fosse 
solito agire con notevole spirito d’indipendenza dagli apparati statali tutte le volte 
che lo riteneva doveroso. Il gesuita non si sarebbe mai permesso, né avrebbe potuto 
farlo a causa della disciplina anche politica imposta dall’ordine a cui apparteneva, di 
giudicare apertamente un provvedimento del re, anche se possiamo intravedere 
amarezza in alcune sue affermazioni, senza dubbio audaci per un religioso 
dell’epoca. Senz’altro però esse rispecchiavano le posizioni di alcuni esponenti e 
settori del clero rispetto a tale questione. 
Luis Lopez, nel 1610, era uno dei moriscos cristiani sinceri che si era rifiutato 
di obbedire all’ordine che impediva agli espulsi il ritorno nel territorio spagnolo. Egli 
così era tornato affermando di voler morire in terra cristiana piuttosto che nei paesi 
islamici. Il caso di Luis dunque costituiva la prova evidente che non tutti i moriscos 
avevano tradito la fede cattolica, e che un grave limite dell’espulsione consisteva 	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proprio nell’aver cacciato anche chi si comportava in modo esemplare. Pedro de 
León, sottolineava questo elemento fortemente negativo col ricorso ad un esempio 
ben concreto.   
Il commento che egli dedicò all’esecuzione del ragazzo risulta particolarmente 
significativo:  
“Y no hay duda sino que en esta expulsión de los moriscos se echó 
muy bien de ver quienes eran los que estaban bien fundados en 
nuestra Fe y Religión, porque así a la salida de España como en la 
estada por allá, se conoció en algunos que lo estaban y en otros lo 
contrario”. 
 
L’espulsione, evidentemente, secondo Pedro de León, era stata troppo 
indiscriminata, había metido a todos en el mismo saco259, perché come dimostrava il 
caso sopra citato, tra i moriscos c’erano anche dei veri cristiani che erano stati 
costretti ad abbandonare le loro case e la loro terra. Dopo l’espulsione, infatti, non 
furono pochi coloro che continuarono a rimanere fedeli al cristianesimo. Essi, una 
volta raggiunti i luoghi dell’Islam in cui erano stati esiliati, avrebbero potuto 
praticare i loro riti religiosi senza alcun tipo d’impedimento, ma spesso questo non 
era accaduto.  
Il fatto che Pedro de León avesse trovato tra i moriscos degli ottimi cristiani 
non indicava però un dissenso radicale all’espulsione. Infatti, come abbiamo visto, 
c’era anche chi in punto di morte aveva invocato Maometto, anziché Cristo.  
Probabilmente, secondo il padre de León, si sarebbe potuto agire con maggiore 
prudenza, magari permettendo di restare a coloro la cui conversione era stata sincera.  
Le due realtà, quella spagnola dei cristianos viejos e quella dei moriscos, erano 
comunque nettamente contrapposte. I primi non avevano mai mostrato tolleranza nei 
confronti della minoranza e si erano imposti ad essa con un atteggiamento di 
superiorità per cui si sentivano legittimati a servirsi e ad abusare dei suoi membri. I 
moriscos, invece, erano esasperati per quei comportamenti e, soprattutto, per i 
continui decreti emanati nei loro confronti, tendenti a limitare le loro libertà 
personali e di culto. Da più parti si avvertiva la necessità di risolvere tale situazione, 
anche se non possiamo sapere quanto la scelta di Filippo III fu universalmente 
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condivisa. Ma sicuramente, non mancò al sovrano l’approvazione dei molti sudditi 
che non vedevano di buon occhio quella minoranza dedita all’Islam.  
Pedro de León continuò ad occuparsi della delicata questione anche dopo 
l’espulsione del territorio spagnolo, preoccupato soprattutto per le sorti che sarebbero 
spettate alle anime di coloro che avevano dimostrato l’autenticità della loro fede in 
paesi in cui non avrebbero ricevuto il sostegno necessario a conservarlo. Tale 
atteggiamento era indicativo dell’evoluzione che aveva compiuto il gesuita da una 
fase in cui i moriscos rappresentavano per lui una massa quasi indistinta di peccatori 
ed eretici ad una successiva, caratterizzata da una consapevolezza nuova, nata anche 
dal contatto e dall’esperienza diretta che egli aveva avuto con diversi di loro.  
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9. COME E PERCHÉ PEDRO DE LEÓN DIVENTÓ 
SCRITTORE. 
 
Uno degli incarichi affidati ad alcuni membri della Compagnia consisteva nella 
compilazione di un testo in cui venivano descritte le attività missionarie da loro 
svolte. La stesura di tali memorie però non riguardava tutti i gesuiti, ma solo coloro 
che avevano effettuato missioni significative, degne di essere conosciute non solo 
dagli altri religiosi dell’ordine, ma a seconda delle finalità della pubblicazione, anche 
da un pubblico più vasto. Inoltre, questo era un modo per fornire alle generazioni 
future una preziosa testimonianza dei tempi passati, nonché utili consigli per 
diventare degli ottimi gesuiti grazie al racconto di esperienze vissute in prima 
persona. Così i superiori chiesero a Pedro de León di mettere a punto un’opera che 
contenesse ogni minimo particolare di una delle più significative attività missionarie 
dell’epoca. I suoi resoconti andarono a confluire in un’opera da lui intitolata 
“Compendio de las industrias en los Ministerios de la Compañía de Jesús, con que 
prácticamente se muestra el buen acierto en ellos. Dispuesto por el P. Pedro de León 
de la misma Compañía y por orden de los Superiores”.  
Il risultato finale fu un testo caratterizzato da un’originalità unica, per quanto 
riguarda l’efficacia e l’immediatezza espressiva. Per di più, egli aveva interiorizzato 
a fondo l’importanza che rivestiva l’informazione nella cultura gesuita. Infatti, 
l’impegno nel descrivere gli incarichi religiosi svolti era proprio dell’intera 
Compagnia. Anche i collegi e le case professe dovevano inviare dei resoconti 
periodici al generale che si trovava a Roma, per informarlo sulle difficoltà che si 
erano trovati ad affrontare e dei successi ottenuti. Pedro de León seppe così 
interpretare in modo personale uno dei tratti caratterizzanti il suo ordine, cercando di 
narrare scrupolosamente tutto quello che egli riusciva a ricordare di ogni sua 
missione, confessione, plática, nonché delle sue prese di posizioni significative come 
ad esempio nel caso dei giudici, dei nobili, delle donne ed, infine, dei moriscos. Così, 
prima di dedicarsi alla stesura del Compendio, egli venne più volte incoraggiato dai 
superiori a dare avvio a tale attività. Visti i risultati che era riuscito ad ottenere in 
diversi ambiti religiosi e sociali, la propensione a mettere per iscritto la sua 
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esperienza per lui doveva essere forte. Era però talmente impegnato a dedicare anima 
e corpo ai più bisognosi che non riusciva a trovare il tempo necessario per scrivere 
l’opera:  
“Y aunque por esta parte quedaba excusado el tomar este 
trabajo, mirando otros mayores y más aventajados, como por la 
divina gracia hoy se ven en la Compañía, la obediencia y orden 
así de Provinciales y Rectores, como del Padre Visitador 
Hernando Ponce y otros, pudieron darme ánimo para ofrecer los 
míos, fiado, que a lo que a ellos les faltaba por haberlos yo 
hecho, tenían de realce por haber obedecido”260. 
 
“Este trabajo” non costituiva, per il padre de León, una priorità poiché egli 
attribuiva maggior importanza ad incarichi “mayores y más aventajados”. L’uso di 
questi due aggettivi sembra confermare la sua predilezione per le attività religiose 
che egli era solito svolgere in mezzo ai fedeli nelle piazze, in altri luoghi pubblici e 
all’interno delle carceri. La stesura del manoscritto avrebbe di sicuro limitato la sua 
attività missionaria e, di conseguenza, anche i suoi continui spostamenti da un luogo 
all’altro. Infatti, il gesuita dovette più volte interrompere la compilazione perché la 
sua presenza e le sue capacità erano richieste in altre situazioni, a suo avviso più 
importanti. 
 Ma obediencia y orden erano altre due parole per lui cariche di significato. La 
totale obbedienza che egli aveva nei confronti del suo ordine gli avrebbe impedito di 
mancare di rispetto ai superiori e di non esaudire le loro richieste. La severità e il 
rigore erano due importanti aspetti che caratterizzavano la Compagnia di Gesù, 
inculcati ai giovani sin dai tempi del noviziato.  
Dopo diverse insistenze e tra una missione e l’altra, il Compendio iniziò poco a 
poco a vedere la luce. Fin dal principio, in particolare nel prologo, Pedro de León, 
oltre a spiegare la genesi dell’opera, mirava ad instaurare un rapporto con il lettore, 
illustrandogli i principali motivi che lo avevano spinto a dedicarsi a tale stesura e 
fornendogli utili indicazioni al riguardo:  
“Tres cosas quiero decir por remate de este prólogo. La primera, 
que todo cuanto tengo escrito en estos tres tratados y en los 
apéndices, va escrito con más claridad de lo que conviniera si se 
hubiese de imprimir. Pero en este caso, si la obediencia lo juzga 
por digno de impresión será fácil disimular y encubrir unas 	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cosas y dejar del todo otras, que pudiesen tener algún rastro de 
afición, las cuales ahora digo con más claridad y llaneza para 
que quien las quisiere ver las tenga a mano de puertas adentro, 
sin que los seglares puedan entender nuestras faltas y 
menudencias por lo impreso”261.  
 
Colpisce qui la parola claridad, che costituiva un chiaro riferimento ad un 
modo di narrare troppo esplicito, fedele alla realtà dei fatti, che percorreva il testo 
dalla prima all’ultima pagina. Uno stile di questo tipo avrebbe sicuramente suscitato 
delle resistenze da parte dei superiori alla pubblicazione, e questo Pedro de León lo 
sapeva bene. Nelle sue precedenti affermazioni appaiono, inoltre, altre due parole 
chiave: i verbi imprimir e disimular. Molto probabilmente, Pedro de León era 
consapevole che per pubblicare l’opera, come egli sperava, avrebbe dovuto 
disimular, cioè fare in modo di attenuare l’eccessiva chiarezza di cui aveva fatto 
largo uso soprattutto nella lista dei condannati a morte, in alcuni commenti su 
personalità di spicco della Siviglia di allora e nelle severe critiche nei confronti dei 
giudici. Il gesuita evidentemente sperava di poter raggiungere un pubblico più 
ampio, e quindi che il testo non fosse destinato alla sola circolazione interna. 
Tuttavia, come abbiamo potuto osservare nella citazione precedente, egli era 
cosciente del divieto a cui sarebbe andato incontro a causa dell’eccessiva chiarezza. 
Nonostante tutto, dalla sua dichiarazione -si se hubiese de imprimir- trapelava la 
speranza di poter superare i ben delimitati confini della Compagnia di Gesù per 
raggiungere lettori di diversa condizione sociale. Tale obiettivo spiegava in parte la 
modalità di scrittura a cui Pedro de León aveva fatto ricorso. Si trattava di un 
linguaggio colloquiale, facilmente accessibile anche a coloro che non potevano 
contare su di una preparazione culturale e religiosa qualificata, come i suoi 
confratelli. Insomma, i concetti e le esperienze da lui narrati erano di facile 
comprensione, la sua opera era ben diversa dai trattati di teologia, in cui la forma 
espressiva era maggiormente complessa ed improntata ai canoni di un 
intellettualismo elitario. L’uso di uno stile semplice e piano non rendeva il 
Compendio un’opera di minore importanza, anzi la facilità di lettura e di 
comprensione erano aspetti da non sottovalutare. I rischi che derivavano da un’opera 
simile erano molti così come molti erano stati i problemi affrontati dal gesuita, e sia 	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lui che i superiori ne erano consapevoli. Egli aveva cercato di far cambiare loro idea 
riguardo alla pubblicazione, impegnandosi ad apportare le modifiche necessarie nei 
passi che essi ritenevano opportuni. 
La seconda avvertenza consisteva in una richiesta d’indulgenza da parte 
dell’autore per la mancanza di coerenza logica e cronologica tra un episodio e l’altro. 
Ad esempio, poteva capitare che, a causa della troppa stanchezza, attribuisse 
erroneamente i particolari di una certa missione ad un’altra, anche se si trattava di 
dettagli che non avrebbero compromesso la veridicità sostanziale dei fatti. Per di più, 
i numerosi incarichi che gli venivano continuamente affidati non gli permettevano di 
terminare i capitoli senza dover revisionarli a posteriori. Il tempo a sua disposizione 
era talmente poco che non solo impiegò circa un anno e mezzo per completare 
l’opera, ma non riusciva nemmeno a finire di rileggere quello che aveva scritto che 
già era alle prese con una nuova missione. Questi erano i principali motivi che lo 
indussero a invocare la clemenza dei suoi lettori qualora si fossero imbattuti in errori 
di vario genere e ripetizioni.  
Nella terza avvertenza, infine, non faceva che ripetere quanto detto fino a quel 
momento, scusandosi per eventuali mancanze e sottolineando: 
 “que si no fuera por pura obediencia no hubiera tenido ánimo 
para tomar la pluma en materia semejante; más púsoseme por 
una parte, y más principal, la santa obediencia, mandándomelo 
una y muchas veces, como tengo dicho; y por otra el persuadirme 
que no habían de salir estos escritos fuera de casa para andar en 
todas manos, sino solamente en las de mis Padres y Hermanos 
carísimos, que como tales les habían de mirar y corregir los 
defectos que en ellos hallaren”262.  
 
Pedro de León tornava a ribadire la sua totale obbedienza alle insistenze dei 
superiori che lo avevano convinto a dedicarsi alla stesura. Di sicuro questo suo 
atteggiamento di reverenza, oltre che un chiaro segno di umiltà, costituiva un 
esempio da seguire per tutti i compagni che avrebbero letto i suoi resoconti. Il 
continuo richiamo all’obbedienza però sembrerebbe indicare una certa riluttanza 
iniziale del Padre de León a dedicarsi alla scrittura, anche se poi si sarebbe rivelato 
un abile narratore. Forse egli era cosciente dei limiti censori a cui sarebbe andato 
incontro all’interno della Compagnia. Certo temeva di non potersi trattenere dal 	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manifestare la propria opinione a chiare lettere e dal denunciare apertamente gli 
abusi e i peccati che venivano commessi impunemente davanti ai suoi occhi e 
soprattutto a quelli di chi avrebbe dovuto impedirli.  
Di particolare rilievo appare l’affermazione successiva del gesuita relativa alla  
mancata pubblicazione dell’opera. Da essa sembrerebbe evidente che una delle 
motivazioni che lo avevano spinto a scrivere, oltre all’obbedienza, era stata la 
consapevolezza che il suo Compendio sarebbe stato destinato ad una circolazione 
interna. Ma già si è visto come, in un brano precedente dello stesso prologo, egli 
avesse lasciato capire chiaramente che la prospettiva della pubblicazione non era 
estranea alla sua speranza. Per di più, alcune lettere conservate nell’archivio dei 
gesuiti di Roma testimoniano questa intenzione del padre de León. La più 
significativa è, senz’altro, una in cui il generale della Compagnia si rivolgeva al 
Provinciale dell’Andalusia, a proposito del manoscritto del gesuita, con tali parole:  
“Del Padre Pedro de León se me avisa que va haciendo un libro 
que él piensa imprimir, de cosas que han sucedido a él y a otros 
en misiones y en ministerio de cárceles y ahorcados, etc que ha 
ejercitado muchos años”263.  
 
Il generale, che era stato informato delle aspirazioni del padre de León, aveva 
dunque percepito con chiarezza la sua speranza di pubblicare il manoscritto, magari 
dopo un’attenta revisione. Può darsi che tale eventualità costituisse solo un timore 
del generale della Compagnia che, come possiamo osservare nel resto della lettera, 
era del tutto contrario a quella pubblicazione:  
“y porque su llaneza y alguna falta de advertencia refiere cosas 
en su alabanza, y en deshonor de personas de fuera que se 
castigaron, tengo por necesario lo primero que no se trate de 
imprimir semejante cosa, lo segundo que se le prohiba hacer 
traslados y comunicar con personas de fuera los cuadernos que 
de eso tuviere escrito; y aun a los nuestros, verá V.R si convenga 
que los comunique nombrándose (como queda dicho) algunas 
personas que aunque muertas no es razón resuscitar sus culpas y 
darse por ese medio noticias dellas a quien no lo sabía”264.  
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Come e perchè Pedro de León diventó scrittore. 	  
148	  	  
Si può quindi percepire la netta opposizione romana alla pubblicazione del 
Compendio, apparentemente a causa della troppa libertà con cui Pedro de León 
aveva deciso di fare i nomi di tutti i condannati che aveva accompagnato sul 
patibolo: un’opera ampia come il Compendio era stata valutata unicamente sulla base 
di un’appendice, ritenuta più importante dei tre trattati di cui esso era composto.  
Un altro elemento da non sottovalutare ai fini del consenso o del divieto alla 
pubblicazione erano le polemiche dei domenicani, i quali avevano rimproverato più 
volte i gesuiti di violare il segreto della confessione: un rischio di cui Pedro de León 
non sembrava pienamente consapevole. 
Fu così che, alla fine, prevalse la decisione dei superiori che stabilirono la 
circolazione solo interna del manoscritto. A tale proposito, vale la pena citare 
un’altra lettera del generale della Compagnia rivolta a Pedro de León, in cui gli 
spiegava i principali motivi per cui egli si era tanto opposto alla pubblicazione del 
testo:  
“Muy grande premio tiene Dios aparejado a V.R. por lo mucho 
que tantos años ha trabajado en ayudar a morir a los sentenciados 
a muerte violenta; y porque me persuado que la Instrucción que 
dice tiene hecha con la larga experiencia y práctica, será de 
provecho para otros de los nuestros que fueren ejercitando el 
mismo ministerio, digo lo primero que me parece bien se hagan los 
traslados necesarios para la instrucción de los nuestros solamente. 
Digo lo segundo que en dichos traslados  no se nombre persona 
ninguna de las justiciadas, sino sólo se refiera el caso en común. 
Digo lo tercero que no hay nececidad de imprimirse”265.  
 
Il generale riconosceva le capacità del gesuita e l’alto livello dell’assistenza da 
lui fornita ai condannati sul patibolo, tanto che, a suo avviso, il trattato doveva 
costituire un modello da imitare per tutti quei religiosi che avrebbero preso il suo 
posto all’interno delle carceri. Ma diverse ragioni dovettero dissuaderlo 
dall’autorizzarne la pubblicazione. In primo luogo, nella lista dei condannati non 
erano solo state dichiarate le identità dei prigionieri, ma erano stati messi in 
discussione anche alcuni rappresentanti del potere secolare. Egli certo temeva che le 
accuse esplicite nei confronti dei giudici potessero avere delle ripercussioni negative 
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sull’intera Compagnia. Il generale decise così di privilegiare la prudenza, e di certo 
Pedro de León non poteva opporsi alla sua scelta. 
Un’altra caratteristica evidente del Compendio è “l’eccesso” di verità, che 
poteva risultare scomodo agli occhi di molti:  
“A todos los Padres a quienes he dado a leer este Compendio 
(que no han sido pocos, ni de los menos calificados y graves), les 
ha parecido que le sobra una cosa, que en otros escritos se suele 
desear mucho, que es: la verdad; por falta de la cual los suelen 
echar por ahí y ni los quieren ver, ni oír. Y no han faltado 
algunos muy entendidos y muy siervos de Dios, que han tenido 
temor, que no han de gustar a todos tantas verdades, y que han 
de decir lo que se suele cuando hay mucho de lo bueno y 
reformativo, que no lo habían por tanto por santos, pero no por 
tontos (como dicen); y que tanto es lo de más como lo de menos; 
y que las verdades no han de ir tan descalzas, sino más 
disimuladas, disfrazadas, enmeladas, azucaradas, confitadas y 
alcorzadas, como agua bendita que no se ha de echar a cántaros, 
sino con hisopo; y que tengan mucha aparencia y semejanza de 
mentiras, o muy parecidas, o muy parientas en muy cercano 
grado de afinidad con ella…”266.  
 
 I lettori suoi confratelli dunque avevano accusato Pedro de León di aver 
ecceduto nel rispetto della verità: i fatti che egli descriveva e le situazioni in cui si 
era trovato venivano narrati in modo dettagliato, completo e soprattutto, 
rigorosamente veridico e realistico. Nelle parole del gesuita si può ravvisare 
un’evidente amarezza per tali critiche: per lui la verità non era qualcosa da 
nascondere, mediante il ricorso a discorsi “mascherati”. A suo avviso, un religioso 
aveva il dovere di difenderla e di servirsi di essa. A tale proposito, l’aggettivo 
descalzas riferito alle verità è di particolare rilievo, così come tutti gli altri di segno 
opposto: disimuladas, disfrazadas, enmeladas, azucaradas, confitadas y alcorzadas. 
Tali aggettivi testimoniano l’obiettivo del padre de León di ribadire con forza l’uso 
del vero piuttosto che il ricorso a un modo di scrivere mascherato e dissimulato.  
Il suo tono polemico evidentemente non era rivolto solo a quei confratelli che 
avevano letto il manoscritto e ne avevano criticato lo stile troppo esplicito, ma anche 
alle modalità di scrittura tipiche del periodo della Controriforma. All’epoca, infatti, 
al rapporto esistente tra la verità e la dissimulazione vennero dedicate numerose 	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riflessioni. A tale proposito, è ben nota quella di Torquato Accetto, autore dell’opera 
intitolata “Della dissimulazione onesta”, pubblicata nel 1641 e riedita nel 1928 da 
Benedetto Croce. Si tratta di un breve manuale in cui Accetto fornisce al lettore 
alcuni consigli per difendersi dall’oppressione del potere politico. Egli era un 
cittadino del Regno di Napoli, allora sotto il dominio spagnolo, che esercitava una 
forte pressione sugli intellettuali locali. Nella sua opera Accetto denunciava 
l’ipocrisia del suo tempo e, consapevole della corruzione che dominava la società, si 
chiedeva in che modo una persona onesta come lui avrebbe potuto difendersene. Egli 
arrivò alla conclusione che la migliore difesa era la dissimulazione intesa come l’arte 
o la capacità di nascondere la verità: “un’industria di non far veder le cose come 
sono. Si simula quello che non è, si dissimula quello ch’è”267. Bisognava però stare 
attenti a non confondere la dissimulazione con la menzogna, poiché la prima non era 
nient’altro che un “velo” usato per celare la verità, da lui più volte esaltata nel corso 
del libro, che non ne escludeva la manifestazione al momento più opportuno:  
“Basterà dunque il discorrer della dissimulazione in modo che 
sia appresa nel suo sincero significato, non essendo altro il 
dissimulare che un velo composto di tenebre oneste e di rispetti 
violenti, da che non si forma il falso, ma si dà qualche riposo al 
vero, per dimostrarlo a tempo…268”.  
 
Secondo Accetto, la dissimulazione era il solo modo per vivere in pace in una 
società corrotta e permetteva all’uomo onesto di non subire le conseguenze di una 
vita sociale e politica sovrastata da prepotenze e inganni. La verità, che 
rappresentava il sommo bene, costituiva per l’uomo un vero e proprio pericolo, 
quindi bisognava essere prudenti e servirsi di un linguaggio e di un atteggiamento 
dissimulatori. Lui stesso affermava di aver ridotto di molto il suo libro proprio per 
proteggersi dai rischi a cui sarebbe andato incontro a causa della verità:  
“… e sarò scusato nel far uscir il mio libro in questo modo, quasi 
esangue, perché lo scriver della dissimulazione ha ricercato 
ch’io dissimulassi, e però si scemasse molto di quanto da 
principio ne scrissi269”. 
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Anche Pedro de León si era reso conto della corruzione e del male che 
dominavano la società in cui agiva, ma si era rifiutato di mostrarsi passivo, anche se 
magari solo esteriormente, assumendo in tal modo un atteggiamento che non gli si 
addiceva.  Egli preferiva di gran lunga affrontare i problemi che incontrava lungo il 
cammino senza perdere tempo ad aspettare il momento più opportuno e senza 
“mascherarli” in alcun modo. Secondo Rosario Villari, studioso di Accetto, il ricorso 
alla dissimulazione era indispensabile perché era l’unico modo per prevenire lo 
scontro politico, giacché l’individuo capace di occultare la verità era in grado di 
eliminare qualsiasi forma di provocazione. Per di più, la capacità dissimulatoria, in 
determinate circostanze, quali l’oppressione politica, permetteva all’individuo stesso 
di cogliere impreparato il nemico mostrandosi in qualche modo distaccato dagli 
eventi spiacevoli da cui era circondato. Un simile comportamento poteva sembrare 
una risposta di tipo passivo al clima repressivo dell’epoca. In realtà, secondo Villari, 
esso nascondeva una partecipazione attiva alla vita sociale e politica pur servendo a 
garantire il quieto vivere. Uno dei vantaggi della dissimulazione era, infatti, quello di 
consentire l’espressione del proprio pensiero in maniera velata, e uno dei principali 
obiettivi di tale strategia era garantire la pace e una convivenza accettabile tra i 
potenti e i sudditi comuni.  
Gli scrittori politici del seicento che si servivano di discorsi “mascherati” per 
nascondere i propri sentimenti e idee erano molti. Ma Pedro de León non era certo 
uno di loro, perché la sua tecnica narrativa s’ispirava a quella dei primi anni del 
cinquecento, in cui si privilegiava maggiormente l’immediatezza comunicativa. Con 
il passare del tempo i letterati erano divenuti più prudenti che in passato, anche a 
causa della censura crescente, e adottarono un modo di scrivere velato mediante il 
quale talvolta cercavano di esprimere il loro pensiero. Secondo il gesuita, invece la 
verità doveva essere senza veli, e tale caratteristica affiorava molto bene dalle pagine 
del suo manoscritto, contribuendo ad accrescerne l’originalità. Il Compendio, dal 
punto di vista retorico, non era al passo con i tempi perché il suo autore sembrava 
non aver recepito le nuove modalità stilistiche che si basavano principalmente sulla 
dissimulazione e sulla prudenza.  
Ciò che gli era stato rimproverato più di ogni altra cosa non era tanto il ricorso 
alla verità, quanto piuttosto l’uso eccessivo che ne aveva fatto. A volte la troppa 
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sincerità era controproducente per chi la praticava, come a Pedro de León 
dimostravano anche gli esempi biblici di Isaia e Geremia che erano stati uccisi per 
aver dichiarato il vero. Ma per fornire una dimostrazione decisiva di quanto la verità 
potesse essere dannosa e creare delle inimicizie pericolose, Pedro de León ricorse ad 
uno dei passi di San Paolo:  
“Y el Apóstol concluye en los Gálatas: Ego (dice) inimicus vobis 
factus sum verum dicens vobis, a el son, como se dijera: he 
venido a ser vuestro enemigo porque os dije la verdad. No hay 
quien quiera oír verdades, o muy pocas; son muy amargas y 
desabridas”270. 
 
Stabilita la circolazione interna dell’opera, come si è visto, furono trascritte 
solo quattro copie di cui due incomplete271. 
Il Compendio era importante anche per le sue modalità stilistiche. Un’attenta 
lettura del manoscritto consente di cogliere la strategia adottata da Pedro de León nel 
descrivere episodi di vita vissuta. Abbiamo visto, precedentemente, quanto egli 
desiderasse raggiungere un pubblico numeroso e differenziato, anche se dopo 
l’emanazione del divieto alla pubblicazione la disillusione dovette prendere il posto 
della speranza.  
Egli, infatti, come si è detto, aveva avuto sin dall’inizio l’intenzione di non 
limitare la sua opera a un ristretto gruppo di religiosi, ma di raggiungere un pubblico 
più ampio. Per questo motivo aveva dovuto elaborare una tecnica narrativa che 
riuscisse a mantenere viva l’attenzione del lettore. Obiettivo primario di Pedro de 
León così era evitare che le pagine del Compendio risultassero noiose e ripetitive, 
tanto che una delle formule maggiormente ricorrenti in cui emergeva la sua 
preoccupazione di non tediare i lettori era:  
“… y por no repetir unas mismas cosas abrevio esta misión […] 
por ahorrar pesadumbre a quien este Compendio leyere”272.  
 
Tale affermazione contiene alcune parole chiave che definiscono la sintesi del 
proposito di Pedro de León. La prima è sicuramente repetir, un rischio che, come 
abbiamo visto, il gesuita intendeva evitare magari riassumendo circostanze simili in 
una sola narrazione. A ciò si aggiungeva l’intento di ahorrar pesadumbre: una 	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sensazione che avrebbe potuto incidere negativamente su quien este Compendio 
leyere, inducendolo a desistere dalla lettura. Da queste poche frasi emerge a chiare 
lettere la volontà di rivolgersi al lettore, sia estraneo che interno alla Compagnia di 
Gesù, per informarlo sulla realtà del suo tempo in termini che egli fosse indotto ad 
apprezzare. Il gesuita, dunque, sperava che quel lettore potesse provare un vero 
interesse per ciò che lui narrava. Proprio per questo egli cercava sempre di mantenere 
viva la sua attenzione anche mediante il ricorso ad espedienti narrativi che gli 
avrebbero permesso di raggiungere tale obiettivo. Queste preoccupazioni di Pedro de 
León non erano solo rivolte al pubblico esterno alla Compagnia, ma anche ai suoi 
membri, i confratelli e i superiori. La diversa tipologia di lettori, a cui egli avrebbe 
potuto rivolgersi se l’opera fosse stata pubblicata, richiedeva un maggior impegno da 
parte sua, ed egli si era sforzato di comprendere e di soddisfare i gusti dell’una e 
dell’altra componente. Ad esempio, i lettori comuni, con un livello di cultura 
religiosa non alto, avrebbero apprezzato particolarmente le pagine del Compendio in 
cui venivano narrati i casi carcerari ed altri episodi in cui il padre de León non si 
dilungava in discorsi morali concettuali ed astratti. I membri della Compagnia, 
invece, pur forse propensi a ritenere eccessive alcune delle sue denunce nei confronti 
dei giudici, avrebbero valutato positivamente la solida preparazione teologica e il 
vibrante spirito di corpo che l’autore dimostrava. Sia i confratelli che i lettori comuni 
avrebbero potuto annoiarsi dinnanzi a un racconto monotono e privo di colpi di 
scena. Così era necessario ricorrere ad uno stile efficace ed intenzionalmente 
elaborato.  
Pedro de León riteneva che i lettori che tendevano ad annoiarsi maggiormente, 
e quindi a rinunciare alla fruizione del testo, fossero soprattutto quelli dotati di una 
preparazione culturale limitata, che la lettura di un’opera di difficile comprensione 
avrebbe subito scoraggiato. A tale problema, egli cercò di trovare una soluzione, 
adottando una tecnica narrativa particolare, ligia alla semplicità più rigorosa, grazie 
anche al ricorso continuo a modi di dire ed espressioni colloquiali del suo tempo che 
contribuivano ad accrescere l’impressione di quotidianità che emergeva dalle pagine 
del manoscritto. Vale la pena riportare alcuni esempi: “…parezeme que de aquí 
debió de venir el refran que cuando se haze algun malhecho dezimos que el diablo 
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rompió sus zapatos…273; “…Ande, V. M., y repórtese y mire no le diga lo que el 
proverbio español: piensa el ladrón que todos son de su condición…”274. 
 Il gesuita, infatti, era solito riferire molti dei dialoghi che intratteneva con i 
suoi penitenti. Per farlo egli ricorreva soprattutto all’uso dello stile indiretto, 
mediante il quale trasmetteva ai suoi lettori, in modo riassuntivo e approssimativo, il 
contenuto di quelle conversazioni, dei cui partecipanti egli non poteva di certo 
ricordare con precisione tutte le parole, considerato che la stesura del Compendio fu 
posteriore a gran parte delle sue missioni.   
Lo stile indiretto, introdotto da un verbo di comunicazione, come ad esempio 
dire, e seguito da una subordinata preceduta dalla congiunzione “che”, si alterna nel 
testo allo stile indiretto libero. Quest’ultimo, a differenza del primo, non è introdotto 
da alcun tipo di verbo di comunicazione e, come nel discorso diretto, può presentare 
al suo interno interiezioni, esclamazioni, frasi interrogative dirette ed espressioni 
tipiche del parlato. Nello stile indiretto libero, il narratore adotta il punto di vista del 
personaggio che rievoca, cercando così di calarsi nel suo mondo al punto tale che 
può risultare difficile al lettore distinguere la voce dell’uno e dell’altro, giacché i 
pensieri e le parole di chi parla si combinano con quelli di chi narra.  
Alcune pagine di Pedro de León sembrano riecheggiare l’oralità propria del 
suo tempo, per cui si potrebbe affermare che la scrittura sia stata preceduta dalla 
versione orale degli stessi racconti. Tale ipotesi sembrerebbe essere confermata dal 
fatto che una delle funzioni del discorso indiretto libero consiste nel riprodurre parole 
che sono state pronunciate, ma che il lettore percepisce come udite da qualcuno. Il 
narratore quindi riproduce l’effetto che tali parole hanno avuto sull’interlocutore. A 
tale proposito, appare significativo il passo del Compendio in cui Pedro de León 
ricordava la predica, a cui egli aveva assistito di persona, rivolta dal padre Bautista 
ad alcuni mercanti che avevano l’idea fissa di far sposare le loro figlie con i nobili. Si 
tratta, infatti, della narrazione di un discorso orale resa possibile dal ricorso allo stile 
indiretto libero:  
“…y el santo hombre dezía con muy buena gracia hombres para 
que juntais lanza con devanadera, lanza con adarga norabuena, de 
bandera con husso y retaca, para en uno son, anda norabuena, 
pero cavalleros con las hijas de los que ayer fueron oficiales, no, 	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274 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. 361. 
Come e perchè Pedro de León diventó scrittore. 	  
155	  	  
no, que cuando se les acaben los muchos dineros, quel les disteis, y 
las ayan supado de las joyas y ?, y aun hasta los vestidos, les 
darán los botes más recios que si fueran con lanzas de beynte 
palmas cavalleros con señoras de su calidad, que aunque pobres, 
las tendran en lo que son, y a vuestras hijas como no las estimaron 
y no se casaron con ellas sino con los muchos dineros que le 
disteis en acabandolos las dexan…”275.   
 
Il padre de León era stato talmente coinvolto da tale situazione ed aveva 
ascoltato tanto attentamente le parole del religioso, che nel riportarle per iscritto le 
aveva interiorizzate sino al punto da farle quasi sue. Infatti, se Pedro de León non 
avesse specificato poco prima che tali parole appartenevano al padre Bautista, esse 
avrebbero potuto essere facilmente attribuite a lui stesso, dato che condivideva a 
pieno il loro contenuto. Possiamo osservare, inoltre, che il discorso del religioso è 
privo di verbi di comunicazione, come previsto dalle regole del discorso indiretto 
libero, ed esso viene introdotto da una fase interrogativa rivolta ai mercanti, che egli 
apostrofava utilizzando il vocativo hombres. Sono presenti, inoltre, diverse 
ripetizioni lessicali, come ad esempio norabuena e no, particolarmente significative, 
poiché molto spesso ricorrenti nel linguaggio colloquiale. Tali ripetizioni potrebbero 
convalidare l’ipotesi secondo cui le conversazioni orali avevano preceduto i 
resoconti scritti del padre de León. Infine, il discorso indiretto libero contiene 
l’interiezione colloquiale anda, usata per enfatizzare un concetto o esprimere 
emozioni contrastanti: disappunto, sorpresa, delusione, protesta, etc.  
Evitare la noia non significava solo ricorrere a uno stile di carattere colloquiale, 
ma anche fare a meno degli eccessi di prolissità che avrebbero potuto stancare il 
lettore. Pericolo che egli era solito scongiurare con le seguenti parole:  
“No voy diciendo en cada pueblo lo que se hizo, así porque era de 
la manera que en todas las misiones lo que toca a las pláticas y 
doctrinas, como porque no querría cansar al lector”276.  
 
Al contrario, era frequente il ricorso a stratagemmi narrativi tali da accrescere 
la curiosità e a favorire l’intrattenimento dei suoi destinatari.  
Pedro de León cercava, inoltre, di istaurare con il suo lettore una sorta di 
“dialogo” in cui egli era perfettamente in grado di immaginare le domande che 	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quest’ultimo avrebbe potuto porgli e a cui avrebbe risposto non solo per soddisfare la 
sua curiosità, ma anche per impartirgli un insegnamento religioso. In diversi punti 
del manoscritto possiamo trovare affermazioni come la seguente:  
“Acabemos con la historia de nuestro Juan Doblado, que parece 
la deseará saber el que la leyere y qué fue lo que hizo este pobre 
mozo, a lo que respondo…”277.  
 
Dopo una delle sue non rare digressioni, in cui molto probabilmente Pedro de 
León si era reso conto di essersi dilungato, si rivolgeva direttamente al lettore come 
per risvegliare la sua attenzione, facendogli capire che non si era dimenticato di lui. 
Sapeva benissimo, infatti, che egli voleva conoscere il finale della storia di uno dei 
tanti condannati a morte, e prima di soddisfarlo cercava di riportare la sua attenzione 
a quanto era stato narrato prima dell’interruzione. Percorrendo il testo si possono 
trovare altre espressioni in cui il gesuita si rivolgeva direttamente al lettore come in 
un alternarsi di domanda e risposta:  
“Paréceme que me estarán preguntando cómo me fue con el dicho 
Padre mozo en materia de declaraciones, pues las hubo como 
hemos dicho. A lo cual respondo, en una palabra…”278  
oppure 
“Desearán saber los que leyeren esto, de qué manera hacía este 
famoso e insigne falsario sus buenos hechos…”279. 
 
La suspense, quella particolare tecnica per cui chi legge non sa mai come una 
storia andrà a finire, è un altro importante aspetto che caratterizza lo stile di Pedro de 
León. Essa avrebbe dovuto contribuire ad invogliare i lettori d’ogni genere a 
dedicarsi con piacere alla lettura, curiosi di conoscere lo scioglimento di un 
determinato avvenimento. Il crimine, i casi giudiziari, i processi, le denunce e 
l’accertamento della verità erano tutti elementi costitutivi di una suspense che il 
padre de León cercava di conseguire anche, inserendo nella narrazione piccole 
digressioni di carattere religioso, che potevano contenere alcuni commenti sulla 
situazione presentata. Ad esempio, dopo aver spiegato i motivi per cui Doblado si 
trovava in carcere, egli introduceva una breve sospensione dell’azione principale con 
tali parole:  	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“Y antes que se venga a contar el postrero de sus delitos, que fue 
el que llenó la medida de sus maldades para que lo ahorcasen, 
quiero referir una cosa donosa que le pasó a este mozo en la 
cárcel”280.  
 
In questo modo, il gesuita creava un effetto di suspense introducendo il 
racconto di un nuovo aneddoto riguardante Doblado, magari al fine di allentare la 
tensione dovuta alla drammaticità degli argomenti trattati sino a quel momento. Una 
volta raggiunto il suo scopo, il gesuita riprendeva il filo del discorso con l’intento di 
giungere rapidamente allo scioglimento finale:  
“Estas cosas supuestas, volvamos al hilo de nuestra historia y 
hallámoslo con nuestro Juan Doblado a solas, después que 
estaba en las galeras dadas las fianzas dichas”281. 
 
Anche in un racconto, dalla forte connotazione fiabesco-romanzesca, come 
quello della vecchia beata che aveva ricevuto dal diavolo l’incarico di seminare 
zizzania tra due giovani innamorati e felicemente sposati, non poteva di certo 
mancare il ricorso alla suspense, evidenziato da una sapiente scansione narrativa 
degli sviluppi della vicenda. Se Pedro de León non avesse adottato una tecnica 
simile, giungendo invece rapidamente alla conclusione e al commento del contenuto 
morale dell’apologo, non avrebbe sicuramente soddisfatto le aspettative dei suoi 
lettori, né trasmesso loro le stesse emozioni. 
Dalla breve digressione, sopra menzionata, riguardante l’episodio di Doblado, 
veniamo a sapere che nelle carceri i penitenti s’intrattenevano a simulare la condanna 
a morte che, prima o poi, sarebbe loro spettata. Alcuni facevano la parte del boia, 
altri dei giudici o degli scrivani, altri dei colpevoli. Infine, c’era anche chi assumeva 
il ruolo del padre de León. I prigionieri si divertivano così a recitare la propria 
impiccagione, tanto che Doblado aveva rischiato di morire facendo la parte 
dell’impiccato.  
Un simile racconto, carico di drammaticità e particolarmente rappresentativo 
del clima delle carceri, oltre che a costituire una digressione narrativa, potrebbe 
essere concepito come una sorta di entremés, ovvero quei brani brevi che venivano 
rappresentati tra un atto e l’altro e costituivano una specie di intervallo mirante ad 	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allentare la tensione che si era andata addensando sulla scena. Pedro de León aveva 
dovuto però adattare tale pratica teatrale alle proprie esigenze narrative, sacrificando 
l’aspetto comico tipico dell’entremés e accentuandone magari la drammaticità, 
incentrata sulla rappresentazione di una delle diverse forme di violenza proprie delle 
carceri. 
L’analogia tra le disgressioni del gesuita e gli entremés sembrerebbe 
testimoniare l’influenza che il teatro esercitava non solo sul suo pubblico consueto, 
ma anche su di una personalità come Pedro de León. Se l’ipotesi è fondata, egli 
evidentemente aveva compreso le potenzialità della commedia barocca sia a livello 
di diffusione d’idee che d’intrattenimento del pubblico, tanto da adottare, a suo 
modo, alcune delle sue strutture e modalità narrative. Infatti, prima di giungere alla 
condanna a morte di Doblado, Pedro de León raccontava la sua confessione, il modo 
in cui egli sperava di essere giustiziato e i consigli da lui dispensati al giovane, 
definendo tale conversazione un entremés e addirittura una comedia. A tale 
proposito, cito due frasi che sembrerebbero confermare la mia ipotesi: “Este 
entremés pasó jueves, día de los Reyes, bien cerca de las Avemarías…”282; “Esta 
comedia o diálogo pasó jueves, a los 6 de enero, y al día siguiente, salió de la galera 
y mató alevosamente a un enemigo suyo283”. Tali affermazioni costituiscono una 
prova evidente di come Pedro de León cercasse di intrattenere i suoi lettori così come 
un autore teatrale faceva con i suoi spettatori. L’essenziale era ottenere un 
coinvolgimento attivo del pubblico in modo da far scaturire in lui un interesse vero.  
Anche nell’episodio della beata, approfondito da un altro punto di vista nel 
capitolo sulle donne284, è possibile riscontrare una struttura simile a quella teatrale. 
La vicenda appariva, infatti, come un testo scritto proprio per essere rappresentato 
sulla scena. Pedro de León iniziava il suo racconto a partire dalle sensazioni che la 
vista di un quadro aveva suscitato in lui. Il lettore aveva così l’impressione di calarsi 
in una realtà rappresentata. Tale accorgimento costituiva un evidente espediente 
narrativo teso ad attirare la sua attenzione.  
Inoltre, le digressioni morali erano accompagnate da alcuni commenti messi tra 
parentesi, proprio com’erano soliti fare gli autori delle commedie nei cosiddetti “a 	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parte”, in cui i personaggi commentavano una determinata situazione estraniandosi 
per un momento dalla rappresentazione e rivolgendosi esclusivamente al pubblico. 
Ad esempio, Pedro de León, non credendo alle parole malefiche della vecchia che si 
dichiarava contenta di aver rivisto la nipote dopo tanto tempo, chiosava “ahora te 
creo menos”285. Tale affermazione non era altro che un commento fuori scena con 
cui il gesuita mirava a ribadire la falsità che si celava dietro a quella donna 
apparentemente innocua. Infine, la vecchia aveva convinto la giovane sposa, se pur 
non senza difficoltà, che tagliare un ciuffo di barba del marito e conservarlo avrebbe 
accresciuto il suo amore, facendo dunque leva anche su credenze superstiziose 
quanto mai diffuse. Ella, inoltre, era riuscita a far dubitare il marito della fedeltà 
della moglie provocandone così la morte. In contrasto con i moniti del padre de León 
al lettore, l’uomo si era fidato di una falsa devota, per giunta sconosciuta, incorrendo 
così in un grave errore.  Tale narrazione e altre affini contenevano una morale 
proprio come le favole e avevano anche un importante fine educativo.  
Non mancavano, inoltre, i colpi di scena, come nel dramma barocco, tanto che 
spesso la risoluzione dei fatti era l’opposto di ciò che il lettore si aspettava. Nel corso 
della narrazione venivano poco a poco svelati intrighi o aggiunti alcuni particolari 
che determinavano un cambiamento notevole della situazione. Così Pedro de León, 
come si è visto, non ignaro della struttura del teatro barocco, si era servito di questa 
particolare tecnica per evitare che il lettore si annoiasse dinnanzi ai resoconti della 
sua esperienza missionaria. Una delle frasi maggiormente utilizzate dal gesuita per 
invogliare alla lettura del suo Compendio era: “No puedo dejar de contar aquí una 
cosa que me pasó…”286. Nella frase si avverte una forte accentuazione della prima 
persona con cui Pedro de León intendeva sottolineare la sua costante presenza nel 
testo. Egli, infatti, non amava celarsi dietro le sue parole e sperava che i lettori 
potessero percepire il suo io narrante. Era anche un modo per convincere il pubblico 
dell’eccezionalità di ciò che stava per narrare loro. Infatti, il non potersi trattenere dal 
raccontare un determinato aneddoto non faceva che suscitare nel lettore quella 
curiosità che anche la suspense contribuiva ad accrescere. A tale proposito, 
abbondano nel Compendio frasi del tipo: 
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 “Ya que hemos hecho mención de este buen escribano, será bien 
que digamos cómo murió. Que me parece, que quien leyere esta 
historia de este pobre hombre, estará deseando saber el fin”287.   
 
Ma questa, più che una strategia narrativa, era una dote innata del gesuita, il 
quale si rivelava, a lungo andare, uno scrittore a cui piaceva molto narrare sia per il 
gusto di farlo sia per poter impartire al suo pubblico un messaggio non solo religioso, 
ma anche politico e sociale.  
Nel Compendio, infatti, la narrazione profana svolgeva un ruolo di primaria 
importanza. Pedro de León si soffermava a lungo sulla descrizione dei casi giudiziari 
perché, allora come oggi, erano quelli che maggiormente interessavano al pubblico, 
come attesta il grande successo dei pliegos sueltos ad essi dedicati. I lettori erano 
curiosi di conoscere gli sviluppi, investigativi e non, che riguardavano un 
determinato crimine. Tale procedimento era analogo a quello teatrale con cui gli 
autori cercavano di soddisfare i gusti degli spettatori, mettendo in scena casi 
giudiziari.  
L’attenzione particolare concessa al caso relativo ad un certo Jerónimo, è uno 
dei tanti indizi che indicano quanto i lettori fossero interessati a conoscere il modo in 
cui i delinquenti venivano torturati affinché confessassero la loro responsabilità nei 
crimini loro contestati. Le vicende del protagonista erano narrate dal padre de León 
nell’evidente intento di soddisfare la curiosità diffusa per il mondo giudiziario e 
carcerario. L’elevato limite di sopportazione che Jerónimo aveva dimostrato ai 
supplizi a lui inflitti aveva colpito lo stesso gesuita, che ormai era abituato ad 
assistere a violenze simili. Il giovane, infatti, era stato torturato con delle pinze 
roventi ed aveva subito il taglio di una mano senza emettere un lamento, affermando 
di meritare tali punizioni. Dopo questa prima descrizione, veniamo a sapere che egli 
con la complicità di alcuni moriscos aveva deciso di derubare il suo padrone che, 
essendosi reso conto del furto, era intervenuto, rimanendo ferito mortalmente da uno 
dei complici. Il suo cadavere era stato posto nel letto vicino alla moglie che stava 
dormendo. Al suo risveglio Jerónimo, apparentemente sbigottito, corse a chiamare le 
guardie, che iniziarono a compiere tutti gli accertamenti del caso. Un evento simile 
costituiva il giusto pretesto per descrivere gli sviluppi del processo e lo svolgimento 	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delle indagini giudiziarie che avrebbero dovuto individuare il vero colpevole. La 
ricostruzione dei fatti delittuosi e le dinamiche processuali, come si è detto, erano 
alcuni degli aspetti che appassionavano maggiormente i lettori. Grazie agli 
interrogatori, il pubblico veniva a conoscenza della relazione illegittima che tempo 
addietro avevano stretto i due principali indagati, la moglie ed il servo, rendendosi 
così conto delle ragioni della loro condanna a morte per omicidio. In tale situazione, 
emergeva anche un insegnamento morale in cui Pedro de León evidenziava le 
conseguenze che derivavano dai rapporti extra coniugali. Come già illustrato nei 
precedenti capitoli, il gesuita aveva più volte condannato i comportamenti 
peccaminosi dovuti al sesso che costituiva, a suo avviso, un pericoloso elemento di 
perdizione.  
Prima di iniziare a narrare il processo, però, il padre de León intratteneva i 
lettori con un aneddoto riguardante una precedente esperienza carceraria di 
Jerónimo. Egli aveva promesso loro di raccontare tale vicenda solo dopo aver 
terminato quella che aveva iniziato ad esporre, al fine di evitare confusione:  
“Pero ya tenía él experiencia de una prisión, que había tenido el 
Jerónimo y su amo (por lo que después diré, que por no cortar el 
hilo de esta historia no quiero entremeter otra) que no había de 
confesar la verdad aunque más tormento le diesen como tampoco 
la dijo en aquel caso”288.  
 
Si trattava, ancora una volta, di un espediente narrativo teso a mantenere viva 
l’attenzione del lettore con la promessa di nuove informazioni attinenti all’argomento 
trattato. Infatti, una volta portata a termine la ricostruzione del processo, il gesuita 
avrebbe mantenuto la promessa fatta:  
“…será bien que acabemos esta historia contando la que tengo 
prometida del tormento que le había dado al Jerónimo el alcalde 
de la Justicia…”289. 
 
Tuttavia, non possiamo classificare Pedro de León come un autore di testi in 
cui il crimine e i criminali erano i protagonisti indiscussi, sebbene questi svolgano un 
ruolo decisivo nel suo manoscritto, anche perché nei suoi resoconti prevaleva 
comunque l’intento didattico. A tale proposito, è interessante considerare il modo in 
cui egli presentava il racconto delle vicende di Doblado:  	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“La historia de este pobre mozo, que no tenía más que veinte o 
ventidós años, es digna de ser leída y por eso la contaré algo de 
propósito. Por lo cual se verá, que los que viven mal, lo uno, traen 
la soga arrastrando; y lo otro, que aunque una y más veces se 
escapan de las manos de la justicia, al fin de las de Dios que son 
poderosas y su justicia recta, y no quiere que los delitos se queden 
sin castigo, los trae a pagadero”290.  
 
Come possiamo osservare, Pedro de León presentava il caso di questo ragazzo 
come un fatto degno di essere narrato e conosciuto da tutti poiché dall’esempio che 
ne derivava si poteva trarre un utile insegnamento. Nelle parole del gesuita, inoltre, è 
presente un chiaro riferimento alla giustizia, tema allora tanto attuale da essere 
rappresentato anche sulle scene teatrali. Il messaggio che egli voleva trasmettere era 
condiviso anche dalla maggior parte degli scrittori teatrali: coloro che riuscivano a 
sfuggire alla giustizia secolare avrebbero dovuto fare i conti con quella di Dio. Il 
padre de León, dunque, forniva al lettore una precisa indicazione sulle conclusioni 
che sarebbero dovute trasparire dalle vicende del ragazzo.  
Così, Pedro de León attribuiva un’importanza particolare all’ejemplo, con il 
quale, durante le missioni, egli cercava di convincere i suoi uditori a seguire le sue 
pláticas. Li attirava con la promessa di raccontare loro un aneddoto di cui avrebbero 
sicuramente potuto fare tesoro e che li avrebbe spinti ad una maggiore partecipazione 
alla vita religiosa. Una volta aveva adottato tale procedimento proprio nell’Arenal di 
Siviglia dove “convidó a los oyentes para que viniesen hasta nuestro colegio (que 
entonces lo era lo que es ahora Casa Profesa). Arrancaron todos de allí y vinieron a 
oír el ejemplo, que les había prometido de contar…”291.  
Come si è visto, gli accorgimenti del gesuita non erano solo di tipo formale, ma 
riguardavano anche il contenuto dell’opera. Infatti, era come se il suo manoscritto 
dovesse costituire per i destinatari una sorta di manuale o decalogo del buon 
cristiano. Le punizioni dei reati, delle immoralità, la sofferenza sul patibolo erano 
tutti esempi che avrebbero dissuaso i fedeli dal compiere atti peccaminosi. Pedro de 
León riteneva propria missione portare la pace a Siviglia e nei dintorni, risolvere le 
inimicizie dovute a futili motivi, dare conforto ai condannati a un passo dalla morte, 
eliminare l’ignoranza nelle campagne così come gli abusi nei confronti dei più 	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deboli, nonché denunciare la corruzione e l’ingiustizia delle istituzioni secolari. Egli, 
infatti, si era reso conto che la loro incuria faceva sì che molti, a causa di tale 
indifferenza, si dessero al crimine, al vizio e alla prostituzione. Per di più, spesso gli 
innocenti dovevano pagare con la vita per reati che non avevano commesso. Forse 
era proprio per porre rimedio a tutti quei vizi e storture che affliggevano il popolo 
che egli auspicava di poter pubblicare il suo testo per un pubblico più vasto e 
differenziato, sperando di convincerlo con casi ben concreti.   
Infine, i resoconti di Pedro de León non erano solo una descrizione obiettiva di 
ciò che gli succedeva nel corso delle missioni e nella lotta contro il male, nella 
misura in cui in essi si poteva scorgere il suo coinvolgimento personale.  Spesso, 
quando narrava dell’accompagnamento dei condannati sul patibolo, si mostrava 
dispiaciuto per le loro sorti, nonostante i crimini che avevano commesso. Attestava 
così tutta la capacità di identificarsi con i sofferenti di cui il suo cristianesimo lo 
aveva dotato. Per di più, tali peccati non sembravano condizionare il giudizio e 
l’operato del gesuita, il quale del resto non aveva mai assunto un atteggiamento 
“giudiziario” nei confronti dei suoi penitenti.  
La strategia retorica attuata da Pedro de León e la sua continua preoccupazione 
per le reazioni prevedibili del lettore rendevano il Compendio un’opera di facile 
comprensione. In esso apparivano evidenti le esperienze anche di narratore di un 
gesuita che si serviva di “favolette” per intrattenere i fedeli per strada, rinunciando a 
discorsi teologici che non sarebbero stati compresi da interlocutori molto spesso 
ignoranti. La pratica missionaria gli aveva fatto capire quanto fosse importante l’uso 
di un linguaggio colloquiale al fine di rendere realistici e concreti tutti gli aneddoti da 
lui narrati. Il testo così appariva ben diverso da un trattato di teologia, e costituiva 
invece l’esito evidente delle memorie di un gesuita che cercava di trasmettere un 
insegnamento semplice, ma efficace ricorrendo a scene di vita quotidiana.  
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10. SIVIGLIA TRA IL COMPENDIO E IL TEATRO. 
 
Lo studio finora condotto della vita e delle opere di Pedro de León ha portato 
alla luce diverse tematiche sociali, politiche e religiose a cui facevano riferimento 
anche molti autori teatrali. Sappiamo, infatti, che il teatro spagnolo raggiunse il 
periodo di maggior sviluppo proprio nel XVII secolo, grazie anche alle nuove 
modalità di rappresentazione introdotte da Lope de Vega nel suo trattato intitolato El 
arte nuevo de hacer comedias, nonché all’allestimento dei teatri all’aperto, i 
cosiddetti corrales. Questi erano destinati ad accogliere un pubblico sempre 
maggiore e diversificato. Il teatro dunque non era più uno spettacolo di corte, 
riservato a pochi eletti, ma divenne un fenomeno popolare che mirava a raggiungere 
e ad intrattenere i membri dei diversi ceti sociali. Era, inoltre, un importante 
strumento di diffusione della cultura soprattutto per coloro che erano analfabeti e non 
avevano altro modo, se non la predicazione, di conoscere i principali problemi ed 
eventi della storia remota e recente del loro paese. Per di più, il teatro era un mezzo 
per ribadire con forza i precetti e i valori della Controriforma cattolica. Infatti, erano 
molti gli autos sacramentales, le opere di carattere religioso, rappresentate durante la 
celebrazione di festività particolari. Ma, diversamente da quanto avevano ritenuto 
diversi studiosi in passato, la commedia barocca non svolgeva solo una funzione 
propagandistica tesa ad accrescere e ad assicurare il consenso popolare nei confronti 
del potere292. Basti pensare, infatti, ad alcune pièce come Fuente Ovejuna o El 
Alcalde de Zalamea, in cui era possibile cogliere la comparazione implicita tra la 
monarchia attuale di Filippo III e quella di sovrani come Ferdinando ed Isabella nel 
caso di Fuente Ovejuna, Filippo II in El Alcalde de Zalamea. Certo l’esaltazione 
della monarchia era una caratteristica del teatro del siglo de oro, ma riguardava tempi 
passati in cui i sovrani avevano saputo comportarsi come tali, assicurando il 
benessere dei loro sudditi e riuscendo non solo a limitare gli abusi nobiliari con la 
messa in atto di severe punizioni, ma anche a governare senza l’aiuto dei validos, che 
ai primi del seicento da molti erano accusati di favorire il malgoverno e disperdere le 
ricchezze del paese per accrescere le loro. Tale rivisitazione del passato, quindi, 	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poteva essere un segno discreto di disapprovazione del governo presente, non uno 
strumento per garantirgli un forte consenso popolare. 
Sulla scena venivano rappresentati fatti storici oppure quotidiani in cui gli 
spettatori avrebbero potuto riconoscere facilmente la loro realtà. Uno dei temi 
maggiormente trattati nel teatro era la Honra, la quale non riguardava solo i nobili e 
la donna, ma anche i ricchi contadini, i cristianos viejos. Essi rivendicavano la 
purezza del loro lignaggio ritenendosi degni dello stesso rispetto dovuto ai nobili. Per 
tale motivo, questi labradores mal tolleravano gli abusi nobiliari che erano costretti a 
subire, ma soprattutto l’impunità di cui godevano. La giustizia, infatti, spesso era 
cieca di fronte a tali reati poiché i suoi rappresentanti erano corrotti, interessati e 
sicuri di ricevere dei benefici in cambio della loro inerzia. Così l’onore costituiva il 
tema principale da cui traevano spunto altri importanti, come appunto quello 
dell’inefficienza della giustizia o le censure velate ai validos di corte. 
Onore e giustizia erano stati affrontati anche da Pedro de León nel suo trattato, 
per cui anche per questo appare legittimo prendere in considerazione i nessi fra il 
Compendio e il teatro. Quest’ultimo e le missioni, oltre ad occuparsi spesso degli 
stessi temi morali e sociali, avevano l’obiettivo comune di trasmettere al popolo un 
messaggio educativo grazie al quale i suoi membri avrebbero potuto modificare la 
realtà in atto, magari migliorandola. Per dare una dimostrazione di tale sintonia è 
interessante mettere a confronto, individuandone le analogie ma anche le differenze, 
l’opera di Pedro de León e quella di Tirso de Molina, uno degli autori teatrali 
maggiormente conosciuti dell’epoca. Essi erano due religiosi, appartenenti a ordini 
diversi, che vissero a Siviglia più o meno nello stesso periodo e che furono colpiti 
dalla stessa realtà sociale che conobbero in prima persona.  
In particolare intendo compiere un’analisi comparativa tra alcuni contenuti del 
Compendio e quelli di una delle commedie più famose di Tirso de Molina, El 
burlador de Sevilla. Prima di procedere, occorre però soffermarsi sulla vita 
dell’autore e sulla trama dell’opera.  
Nonostante la biografia ancora oggi lacunosa, è certo che Grabiel Téllez, 
divenuto famoso con lo pseudonimo di Tirso de Molina, nacque a Madrid nel 1579.  
Successivamente, nel 1600, entrò nel convento madrileno della Merced per poi 
recarsi sedici anni dopo a Santo Domingo per una missione religiosa, e tornare a 
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Toledo nel 1618. In questo periodo si dedicò alla stesura di Los cigarrales de Toledo, 
e intorno al 1620 iniziarono ad essere rappresentate alcune delle sue commedie più 
importanti, come El burlador de Sevilla. L’attribuzione di quest’ultima a Tirso è 
stata a lungo messa in discussione da numerosi critici. Infatti, alcuni di essi ritengono 
che l’opera fosse stata scritta da Andrés de Claramonte, autore e attore teatrale molto 
conosciuto a Siviglia nel XVII secolo. Ma attualmente questa ipotesi sembra non 
godere di grande fortuna. 
Nel 1625 la Junta de Reformación lo accusò di rappresentare temi profani che 
costituivano un cattivo esempio per il pubblico, obbligando Tirso a lasciare la corte. 
Così egli si stabilì a Siviglia e l’anno successivo divenne il commendatore del 
convento di Trujillo, in cui visse fino al 1629. Al 1632 risale il suo Deleitar 
aprovechando, che segue uno schema analogo al Decameron per scopi didattici. 
Nominato cronista dell’ordine, finì di scrivere una Historia general de la Orden de la 
Merced nel 1639. Infine, morì nel convento di Soria nel 1648.  
Nel teatro di Tirso, rispetto a quello di Lope, si assiste ad un potenziamento 
degli elementi comici e femminili. Le donne che rappresenta sono meglio 
caratterizzate e svolgono ruoli di primaria importanza. Tuttavia, egli riprese da Lope 
la struttura della commedia: non rispetto delle tre unità aristoteliche e mescolanza di 
tragico e comico. 
Da questi brevi cenni biografici possiamo notare che anche Tirso, come Pedro 
de León, era un religioso non estraneo alle esperienze missionarie. L’autore aveva, 
infatti, svolto una missione nelle Indie occidentali e infine si era stabilito a Siviglia, 
luogo che aveva costituito lo scenario dell’attività missionaria di Pedro de León. 
Essendo entrambi religiosi e avendo vissuto nella stessa città per un certo periodo, 
molto probabilmente erano a conoscenza l’uno dell’altro, anche se non esistono fonti 
che lo attestino. Comunque, anche se non si conobbero di persona, ebbero la 
possibilità di cogliere gli aspetti negativi della città di Siviglia, di elaborare 
un’opinione al riguardo e di dare prova del loro impegno costante nella lotta contro il 
peccato. Sono, questi, elementi comuni da non sottovalutare per una corretta 
interpretazione della relazione esistente tra le missioni e il teatro. 
Per quando riguarda la trama, la commedia consiste in una descrizione degli 
inganni amorosi messi in atto da Don Giovanni. 
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La prima scena è ambientata a Napoli, dove il giovane seduce la duchessa 
Isabella facendosi passare per il duca Ottavio, il suo promesso sposo. Dopo essere 
stato scoperto, egli fugge e raggiunge Siviglia. La sua nave naufraga a causa di una 
tempesta e viene accolto dalla pescatrice Tisbea, che non resisterà alla seduzione del 
giovane libertino. 
Il re Alfonso XI, dopo aver saputo ciò che era successo a Napoli, ordina a don 
Juan di sposare Isabella, per rimediare all’offesa recatale. Il duca Ottavio invece 
dovrà sposare Ana de Ulloa, la figlia del commendatore don Gonzalo de Ulloa, che 
in precedenza era stata promessa a don Juan. La ragazza però è innamorata del 
Marchese de la Mota. 
Don Juan intercetta un messaggio di Ana per il marchese e si presenta 
all’appuntamento fingendo di essere Mota. Ana si accorge dell’inganno e inizia a 
gridare. Il padre, accorso in sua difesa, sarà ucciso da don Juan. 
Dopo l’ultima beffa recata alla contadina Arminta, che riesce a strappare dalle 
braccia del marito, in cammino verso Lebrija s’imbatte nella chiesa in cui è sepolto il 
Commendatore don Gonzalo de Ulloa, padre di Ana e ambasciatore del re e, 
burlandosi di lui, lo invita a cena. La statua del morto contro ogni previsione si 
presenta a casa di don Juan, e ricambia l’invito. Egli accetta e il giorno successivo 
sarà trascinato nell’inferno da don Gonzalo.  
Il dramma di Tirso, come l’opera di Pedro de León, avevano lo scopo di 
trasmettere al pubblico un messaggio non solo educativo, ma anche sociale, teso a 
limitare i peccati maggiormente diffusi tra i fedeli e a favorire la convivenza 
armoniosa di tutta la comunità. Appare, quindi, evidente una prima analogia d’intenti 
che accumunava due religiosi non indifferenti alle ingiustizie e al malessere che 
caratterizzavano la società in cui vivevano e predicavano. Sia Tirso che Pedro de 
León avevano avvertito l’esigenza di mettere un freno all’immoralità sempre più 
diffusa tra gli abitanti di Siviglia. Il messaggio che Tirso voleva trasmettere al 
pubblico era la punizione che sarebbe spettata a tutti quelli che non rispettavano i 
principi morali imposti da Dio e dalla Chiesa. I donativi e le opere di misericordia 
non sarebbero serviti a nulla se poi i fedeli assumevano comportamenti 
inammissibili. Dio era il grande giudice dispensatore di salvezza, ma anche di 
dannazione. Coloro che pensavano di farla franca con la giustizia del re, magari in 
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cambio di denaro o di favori, prima o poi, avrebbero dovuto pagare per i peccati 
commessi.  
Così facendo i due religiosi, Tirso e Pedro de León, ognuno a proprio modo, 
cercavano di far comprendere a tutti, esponenti della nobiltà compresi, che le 
violenze commesse a discapito dei più deboli potevano rimanere impunite per il resto 
della loro vita terrena, ma nell’aldilà sarebbe intervenuta la giustizia divina. Per 
questo essi invitavano tutti i fedeli, a partire dai nobili, a comportarsi da buoni 
cristiani. 
Il contenuto di questi messaggi, che risuonavano sulla scena, era lo stesso che 
si predicava nelle piazze e in altri luoghi pubblici, per cui non poteva passare 
inosservato il nesso tra le missioni e il teatro. Non si trattava solo di moniti religiosi e 
morali, ma anche di problematiche sociali dovute al mal funzionamento degli organi 
governativi, da cui derivavano privilegi a cui i rispettivi detentori avrebbero 
difficilmente rinunciato. Si andava a creare così un meccanismo per cui la 
corruzione, la sopraffazione e l’inganno inquinavano le relazioni sociali. Pedro de 
León era perfettamente consapevole di tutto ciò, come del resto Tirso, e si era 
impegnato a svolgere la propria missione indipendentemente dalle autorità secolari 
che avrebbero potuto influenzare negativamente il suo operato. Con gli esponenti 
della nobiltà aveva saputo guadagnarsi un grande prestigio, e molti di loro temevano 
i suoi rimproveri per paura di essere denunciati pubblicamente. Così era riuscito ad 
esercitare su di loro un’influenza tale da ottenere comportamenti esemplari senza 
bisogno di dover attivare pratiche repressive.  
Nel dramma di Tirso, la beffa di don Juan attuata a danno di Arminta, la 
contadina in procinto di sposarsi e da lui strappata al futuro marito con la seduzione e 
l’inganno, non può non ricordare l’episodio, narrato dal padre de León, dell’artigiano 
a cui era stata sottratta la moglie da un nobile. Da queste situazioni analoghe si 
evince, quindi, che i soprusi nobiliari di natura sessuale all’epoca costituivano per 
ambedue un dato di fatto a cui nessuno s’interessava concretamente di metter fine. 
Lo scopo di Pedro de León e di Tirso de Molina era rendere il rispettivo pubblico 
maggiormente cosciente di tale problema, cercando magari di far nascere in alcuni 
suoi membri, soprattutto nobili, uno scrupolo di coscienza che li avrebbe indotti a 
pentirsi. La tematica del nobile mietitore di vittime femminili innocenti era 
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importante per l’intento educativo che caratterizzava entrambe le opere e che i 
rispettivi autori avrebbero voluto trasmettere al pubblico. Il dramma di Tirso 
conteneva un duplice avvertimento diretto non solo agli aristocratici, i quali 
avrebbero potuto riconoscersi in don Juan, ma anche alle donne presenti alla 
rappresentazione.  Grazie all’esempio loro fornito, esse dovevano imparare a 
diffidare di alcune profferte nobiliari come le false promesse di un matrimonio che 
avrebbe garantito loro condizioni di vita migliori.  Lo stesso Pedro de León si era 
dichiarato contrario ad ascese sociali di questo tipo, tranne che in casi estremi, come 
ad esempio le relazioni illegittime tra persone di diversa condizione. Egli, infatti, 
concepiva la società come una struttura plasmata secondo il volere della Divina 
Provvidenza per cui, a suo avviso, il passaggio da un ceto all’altro esponeva al 
rischio di peccare violando i suoi disegni.  
Un altro importante elemento che accumunava non solo le due opere, ma anche 
le vite dei rispettivi autori era sicuramente Siviglia. Quest’ultima, oltre che costituire 
lo scenario dell’attività missionaria di Pedro de León e il luogo in cui Tirso de 
Molina visse e scrisse opere teatrali per un certo periodo, era la città natale di don 
Juan e l’ambiente principale in cui si svolgeva la maggior parte del dramma.  
Siviglia era caratterizzata da una doppia realtà. Infatti, molti si lasciavano 
ingannare dal fasto di cui essa sembrava godere, ignorando così il suo risvolto 
oscuro. Solo coloro che vi vivevano in prima persona e vi agivano con 
determinazione, come Pedro de León e Tirso, potevano rendersi conto di quanto 
male si celasse dietro ad un innegabile benessere. Siviglia era allo stesso tempo 
ricchezza e miseria: la prima permetteva a una parte cospicua degli abitanti buone 
condizioni di vita che però, a lungo andare, secondo i missionari, avrebbero potuto 
aumentare le possibilità di molti di loro di cedere al vizio con le conseguenti cadute 
nella ristrettezza economica. Una situazione simile si era verificata nei domini del 
duca di Medina Sidonia, il quale attirava i propri lavoratori con taverne e prostitute, 
inducendoli all’immoralità e facendogli spendere gran parte dei loro guadagni293. Gli 
stessi aristocratici, invece di fornire il buon esempio, si lasciavano andare troppo 
spesso all’immoralità. Ad essi non importava, inoltre, di compiere abusi a danno dei 
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più deboli, anzi non si rendevano nemmeno conto di farlo perché si sentivano 
legittimati dal proprio status sociale e dai privilegi di cui godevano.  
Pedro de León preferiva dedicare il proprio tempo alla parte più povera e 
malsana della città perché riteneva che il conforto derivante dalla parola di Dio fosse 
maggiormente necessario ad individui che, a differenza dei nobili, avevano meno 
possibilità di apprenderla e di farne tesoro.  
Se Pedro de León descriveva una Siviglia caratterizzata da diversi ceti sociali, 
dagli emarginati, ai poveri, agli artigiani, ai mercanti fino ai nobili e alle autorità 
secolari, Tirso de Molina, almeno nel Burlador, si limitava a narrare vicende della 
nobiltà. Il protagonista e i personaggi secondari del dramma che si muovevano 
intorno a lui erano, infatti, tutti esponenti dell’aristocrazia sivigliana, tranne due delle 
vittime di don Juan, la pescatrice Tisbea e la contadina Arminta, e i servitori dei 
personaggi nobili. Tuttavia, lo status sociale umile delle donne serviva soprattutto 
per mettere in scena la violenza nobiliare.  
Con il personaggio di don Juan, Tirso trasmetteva un’immagine negativa dei 
ceti privilegiati e della città che era scenario attivo del suo libertinismo. Don Juan 
rappresentava, quindi, la Siviglia della perdizione e del degrado morale, un luogo 
senza regole né limiti in cui il vizio costituiva per gli esponenti della nobiltà una 
sorta di divertimento, per cui valeva la pena approfittare del prossimo senza tanti 
scrupoli. Don Juan si era identificato con gli aspetti negativi di Siviglia a tal punto 
che il suo nome era sempre accompagnato da quello della città:  
¡Qué mal conoces 
al burlador de Sevilla!294 
 
La fama che gli derivava dalla sua città natale era talmente grande che di lì si 
era diffusa sino a raggiungere l’intera Spagna: 
 
“no prosigas, que te engaña, 
el gran burlador de España”.295 
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295 Ibid. pag. 192. 
Siviglia tra il Compendio e il teatro.  	  
171	  	  
Ma era Siviglia il luogo di nascita delle sue bravate, ed egli aveva assimilato in 
profondità la sua essenza, facendola diventare una caratteristica imprescindibile della 
propria personalità. Il legame che si era stabilito tra don Juan e Siviglia era talmente 
forte che personaggio e città erano diventati un'unica realtà. Siviglia rappresentava 
un luogo di perdizione non solo per i suoi abitanti, ma anche per gli spagnoli 
provenienti da tutto il regno. 
Tale caratteristica costituiva per il giovane un motivo di vanto che egli era 
solito ribadire a gran voce tanto che, nel corso dei suoi inganni, più volte aveva fatto 
appello alle sue origini sivigliane. Così don Juan, dopo aver intercettato il biglietto in 
cui doña Ana dava appuntamento al Marqués de la Mota, che egli aveva interpretato 
come una sorta di segno del destino, avendo deciso di presentarsi al posto 
dell’amico, affermava:  
 
“Sevilla a voces me llama 
el Burlador, y el mayor  
gusto en mí puede haber 
es burlar una mujer 
y dejarla sin honor”.296 
  
Da notare qui è l’avverbio “a voces”, che indica la popolarità che egli sapeva 
di aver acquisito grazie al suo più grande peccato, l’arte della seduzione. Occorre 
sottolineare, quindi, l’importanza che la fama sivigliana rivestiva per don Juan. Egli 
era consapevole di quanto quest’ultima fosse indispensabile e necessaria per la 
creazione del suo mito, che si sarebbe diffuso in tutta la Spagna. Proprio per questo il 
suo nome era indisgiungibile da quello di Siviglia. Egli racchiudeva in sé tutte le 
caratteristiche negative e peccaminose della sua terra, e di ciò era talmente 
orgoglioso che riteneva la notorietà di cui godeva tra i suoi concittadini un motivo di 
vanto. In una società nobiliare propensa agli abusi sessuali, la fama acquisita da don 
Juan proprio grazie ad essi non faceva che accrescere il suo orgoglio e la sua voglia 
di continuare a peccare, piuttosto che pentirsi e chiedere perdono. Il prendersi gioco 
delle donne era l’aspetto predominante della sua personalità: 
 
“ si el burlar 	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 es hábito antiguo mío,  
¿que me preguntas sabiendo 
mi condición?”.297 
 
Gli abusi sessuali costituivano per il libertino uno scopo di vita: quando gli 
capitava l’occasione di approfittare di qualche fanciulla non se la faceva di certo 
sfuggire. Chi aveva cercato di intromettersi e di impedirgli di soddisfare i suoi 
appetiti carnali, come il commendatore don Gonzalo, padre di doña Ana, ci aveva 
rimesso la vita, anche se in punto di morte veniamo a sapere da Don Juan che egli 
non aveva abusato di lei.  
Anche in un’altra occasione il protagonista ribadiva la centralità del ruolo di 
Siviglia nel determinare i suoi comportamenti. In preda al panico a causa dell’invito 
a cena della statua, affermava:  
 
“Iré mañana a la iglesia 
donde convidado estoy 
porque se admire y espante 
Sevilla de mi valor.”298 
 
Qui non si trattava più di beffare una donna, ma di dimostrare il proprio valore 
accettando l’invito del commendatore, motivato da una questione di onore nobiliare. 
Un libertino come lui, sfrontato, senza timore di Dio e della morte, non poteva di 
certo rifiutare l’invito, innanzi tutto perché sarebbe incorso nella disapprovazione dei 
membri del suo stesso ceto sociale, dai quali avrebbe potuto essere deriso e tacciato 
di viltà, rischiando così di perdere tutto il prestigio che era riuscito a conquistare. In 
secondo luogo, egli non ammetteva la possibilità di una punizione divina immediata 
e, poiché giovane, pensava di essere sempre in tempo per pentirsi e chiedere 
perdono.  
Le critiche del comportamento nobiliare accomunavano Tirso a Pedro de León. 
Infatti, entrambi ritenevano che i nobili non si rendessero conto a sufficenza 
dell’immoralità intrinseca degli abusi sessuali. Il peccato era ancora più grave 
quando si trattava di una donna sposata, poiché gli aristocratici non mancavano di 
rispetto solo ad essa disonorandola, ma anche al marito a cui l’avevano sottratta. Si 	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trattava, quindi, di un duplice peccato commesso nei confronti d’individui che spesso 
non avevano mezzi a loro disposizione per opporsi a simili comportamenti.  
Nel capitolo dedicato all’approfondimento del difficile rapporto tra Pedro de 
León e gli aristocratici, abbiamo potuto osservare il modo in cui egli era riuscito ad 
allarmare il nobile che aveva rapito la moglie di un artigiano solo con un biglietto, in 
cui lo avvisava della sua visita imminente299. Questi però non aveva minimamente 
pensato che il motivo che aveva spinto il gesuita a rivolgersi a lui era il rapimento 
della moglie di un altro uomo.  La sua angoscia era dovuta soprattutto all’ignoranza 
della ragione per cui Pedro de León aveva tanto insistito per parlargli. Questa era la 
prova evidente che i nobili abusavano delle donne senza rendersi conto della gravità 
di simili comportamenti. Inoltre, tale peccato era uno dei più ricorrenti tra gli 
esponenti del ceto nobiliare e, quindi, egli di sicuro non temeva di perdere il suo 
prestigio per aver commesso un’azione che tutti i suoi omologhi consideravano 
normale e consueta. Però temeva di essere comunque incorso, per qualche ragione, 
nella disapprovazione del padre de León. Una sua denuncia pubblica comunque 
motivata, infatti, gli avrebbe causato la perdita del prestigio sociale e l’isolamento da 
parte degli altri esponenti della nobiltà. Dopo aver ascoltato il padre de León che lo 
esortava a restituire la donna al marito, egli iniziò a calmarsi. Ma le sue parole non 
manifestavano pentimento. Apprezzava, invece, il modo in cui il gesuita si era 
rivolto a lui e, soprattutto, il fatto che non lo avesse denunciato pubblicamente. Solo 
per questi motivi, il nobile era disposto ad esaudire la richiesta e a lasciare che la 
donna tornasse dal marito.  
Nel racconto di circostanza, Pedro de León non faceva che ribadire il 
malfunzionamento degli organi giudiziari che permettevano ai privilegiati di 
comportarsi immoralmente senza incorrere in severe punizioni. Egli conosceva bene 
il modo in cui agiva la giustizia in simili situazioni, grazie all’esperienza diretta che 
aveva avuto dei giudici durante le missioni carcerarie. Egli, infatti, aveva evitato di 
denunciare il nobile non per fargli un favore, ma soprattutto perché era consapevole 
della sua impunità.  
Don Juan, che agiva nello stesso modo del nobile di Pedro de León, era 
convinto di non commettere gravi peccati come volevano fargli credere suo padre, 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
299 Vedi retro, pag. 85-89. 
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suo zio e addirittura il suo servo. Egli, infatti, si divertiva ad abusare delle donne 
perché era sicuro di avere tempo a sufficienza per pentirsi e chiedere perdono. In 
entrambi i casi, i nobili sembravano ignorare o rimandare qualsiasi forma di 
pentimento. Don Juan si era pentito e aveva chiesto perdono quando ormai era troppo 
tardi. Secondo Tirso, il pentimento per essere efficace, avrebbe dovuto verificarsi 
molto prima, ma il giovane aveva preferito continuare a peccare senza rendersi conto 
che prima o poi sarebbe stato punito da una forza soprannaturale superiore a tutto ed 
a tutti. 
Gli aspetti negativi di Siviglia avevano colpito Tirso de Molina tanto da 
indurlo a scrivere un dramma in cui la città assumeva un ruolo di particolare rilievo. 
La sua immagine non emergeva solo dalle vicende del libertino e dalle sue relazioni, 
ma, per contrasto, anche dalla descrizione di Lisbona compiuta dal commendatore 
don Gonzalo, il quale vi aveva svolto un’ambasciata per ordine del re. Lisbona 
veniva raffigurata come una sorta di ottava meraviglia del mondo: essa rappresentava 
un modello ideale dal punto di vista economico, sociale e religioso. I suoi cittadini 
erano devoti, e molteplici erano i modi in cui Dio veniva da loro adorato. La città era 
caratterizzata da una bellezza e grandezza uniche, nonché da una straordinaria 
prosperità. Lisbona era il luogo ideale a cui contrapporre la Siviglia dei corrotti e dei 
libertini, la cui lode costituiva una sorta di condanna per la città di don Juan. 
La descrizione di Lisbona dunque non era certo casuale. Di particolare rilievo 
era, inoltre, il fatto che la sua lode era stata pronunciata dal commendatore, 
antagonista e nemico di don Juan, come se Tirso volesse sottolineare il profondo 
divario tra i due personaggi. Infatti, don Gonzalo de Ulloa, a differenza di Juan, era 
un uomo onesto, un fedele servitore del re e un padre amorevole per sua figlia. 
Questo era, secondo Tirso, il modello di nobile positivo a cui il pubblico avrebbe 
dovuto ispirarsi. Per di più don Gonzalo era sivigliano. In questo modo, Tirso evitava 
di fornire al suo pubblico un’immagine esclusivamente negativa della città e dei suoi 
maggiori esponenti. Certo lui stesso, come Pedro de León, si era imbattuto in 
aristocratici che non avevano solo le caratteristiche negative finora osservate. La 
Siviglia dei delinquenti e dei nobili libertini ospitava al suo interno anche personalità 
come quella del commendatore, rispettose della morale cattolica e misericordiose 
verso il prossimo. A tale proposito, occorre ricordare gli elogi rivolti dal gesuita alla 
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marchesa di Camarasa, la quale si era mostrata sensibile nei confronti degli abitanti 
di Cazorla e aveva contribuito economicamente alla creazione del locale collegio 
gesuita. Non meno significativo era stato il gesto di quel cavaliere che cercò di 
convicere il padre provinciale ad ammettere Pedro de León nella Compagnia di 
Gesù.  
Le violenze nobiliari spesso erano strettamente connesse alla sessualità extra 
coniugale, fortemente condannata da Pedro de León e da Tirso de Molina. Siviglia 
era ai loro occhi la città del male, un male di cui non a caso le prostitute e le case di 
piacere erano grandi protagoniste. Tale realtà aveva colpito entrambi i religiosi, 
sebbene in modo diverso. Tuttavia, in Pedro de León e in Tirso ricorrono alcuni 
elementi comuni anche a tale proposito. Il primo era la centralità che l’argomento 
prostituzione assumeva. A Siviglia questa forma di malcostume era talmente 
dilagante che avrebbe colpito chiunque vi si fosse recato. Pedro de León, che vi 
aveva sempre vissuto, aveva dovuto convivere con questo problema, nonostante tutti 
gli sforzi da lui compiuti per risolverlo.  Anche Tirso ne era rimasto colpito, sebbene 
avesse trascorso un periodo di tempo più limitato nella città. Si trattava di una 
questione delicata a cui bisognava cercare di porre rimedio e che aveva attirato 
l’attenzione dei due religiosi. Essi non tolleravano un fenomeno strettamente 
collegato al sesso più peccaminoso, che era da loro percepito come un pericolo per i 
valori religiosi ed anche sociali su cui poggiava il cattolicesimo postridentino. La 
descrizione delle prostitute assumeva nei due religiosi un andamento da rassegna in 
cui abbondavano i dettagli e i particolari. Tuttavia, c’era una differenza sostanziale 
tra la retorica e gli intenti della narrazione di Tirso e quelli del gesuita. Il primo, 
tenendo conto di una precisa strategia teatrale per cui bisognava cercare di soddisfare 
il più possibile i gusti del pubblico, aveva descritto una divertente scena in cui Don 
Juan e l’amico, Marqués de la Mota, scherzando passavano in rassegna le prostitute 
che avevano conosciuto durante alcune delle loro scorribande notturne. Era, il loro, 
un resoconto di tipo gogliardico, teso a far divertire lo spettatore e, allo stesso tempo, 
a evidenziare un problema reale, grazie ai numerosi riferimenti precisi alle 
caratteristiche delle donne citate.  
Pedro de León, invece, aveva descritto diverse tipologie di prostitute: quelle di 
strada, dei bordelli, quelle che si trovavano nelle taverne e nelle carceri. La sua 
Siviglia tra il Compendio e il teatro.  	  
176	  	  
narrazione era di tipo moralistico, dai toni severi, molto lontana dallo stile giocoso e 
divertente di Tirso. Inoltre, non bisogna dimenticare la misoginia del padre de León, 
a causa della quale egli vedeva agire nelle donne il demonio. Per questo egli aveva 
addirittura impedito a molti uomini di recarsi nelle case di piacere, facendo capire 
loro il grave peccato che stavano per commettere. Come abbiamo visto 
precedentemente, per alcuni nobili, come don Juan e il caballero di Pedro de León, il 
peccato sessuale costituiva una ragione di vita. E le beffe di don Juan non apparivano 
gravi solo di per sé, ma perché rappresentavano un’offesa al prossimo e 
contravvenivano sfacciatamente alla morale controriformista. La Chiesa definiva 
cogenti i propri precetti al riguardo, soprattutto in seguito al maggior rigore che era 
stato imposto ai fedeli dopo l’emanazione dei decreti tridentini. Per di più, 
l’indifferenza di don Juan rispetto ad essi si manifestava nel corso dell’opera non 
solo sul piano erotico, ma coinvolgeva anche altri valori che regolavano le relazioni 
sociali e familiari. Infatti, appare chiaro che la burla commessa ai danni di Isabella 
costituiva un’offesa anche all’autorità regia, poiché egli aveva osato prendersi gioco 
di lei proprio a corte, mancando di rispetto al re in persona.  
Don Juan non si mostrava riconoscente nemmeno nei confronti della pescatrice 
Tisbea che lo aveva ospitato nella sua umile dimora, dopo essere naufragato sulla 
costa di Tarragona. Non aveva riguardo nei confronti del sacramento del matrimonio, 
nel caso della contadina Arminta, da lui sedotta nonostante il fidanzamento col 
futuro marito e l’imminenza della loro unione. Non si preoccupava di tradire 
l’amicizia che lo legava al Marchese de la Mota: in un primo momento si era fatto 
passare per lui per approfittare così di doña Ana, poi lo aveva accusato ingiustamente 
di aver ucciso il commendatore.  
Don Juan era, inoltre, un giovane arrogante per cui gli affetti familiari non 
avevano alcun valore, tanto che si rifiutava di ascoltare i continui ammonimenti del 
padre e dello zio che lo incitavano ad assumere una condotta più consona alla 
morale. Nello scontro con don Gonzalo si mostrava indifferente di fronte alla vita 
umana e disprezzava la funzione pubblica che egli rappresentava. Tutte queste 
situazioni costituivano la prova evidente che il sesso, se praticato per puro godimento 
e al di fuori del matrimonio, non costituiva solo un peccato, ma implicava delle 
conseguenze negative che andavano ad incidere su qualsiasi altro tipo di legame 
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umano. Infatti don Juan, per soddisfare il proprio piacere, era disposto a annientare 
ogni tipo di relazione sociale e valore, come ad esempio l’amicizia e la parentela. 
Tuttavia, egli non era un ribelle nei confronti della società, era solo un campione 
dell’immoralità che sfidava Dio, consapevole della situazione d’impunità di cui 
godeva, senza però considerare che la giustizia della Monarchia e quella divina 
facevano capo a giudici diversi, che operavano assai diversamente l’uno dall’altro. 
Affiorano, quindi, le caratteristiche di un personaggio che a prima vista poteva 
apparire al pubblico ateo, anche se egli in realtà non era affatto tale. Tirso aveva 
l’intenzione di portare sulla scena i peccati contro la morale più comuni attraverso le 
gesta di un personaggio che non era interessato a Dio e tanto meno alla religione, ma 
nulla più di questo. Il suo errore religioso più grave era vivere in modo peccaminoso, 
negando la possibilità di essere punito dalla collera divina e pensando di avere 
davanti a sé tutto il tempo necessario per pentirsi, data la sua giovane età. Si 
prendeva gioco, con un ottimismo infondato, della giustizia divina, perché era 
convinto che Dio fosse disposto a concedergli il perdono in qualunque momento.  
È interessante notare come i comportamenti di don Juan e il suo senso 
dell’onore fossero simili a quelli dei penitenti nobili confessati da Pedro de León. 
Come abbiamo potuto osservare in uno dei precedenti capitoli, egli affermava quanto 
fossero maggiormente impegnative e difficili le loro confessioni rispetto a quelle 
delle persone comuni, perché essi credevano in codici d’onore in base ai quali 
pretendevano di essere trattati in modo particolare. Chiedevano rispetto, ma non si 
preoccupavano di ricambiarlo, abusando così degli altri. Ambivano al prestigio e alla 
ricchezza, ai quali non avrebbero mai rinunciato. Per di più, erano così presuntuosi e 
bugiardi che esageravano facilmente le situazioni in cui si erano trovati.  
Il don Juan di Tirso era la rappresentazione fatta persona di tutte queste 
caratteristiche elencate da Pedro de León. Infatti, egli era un nobile pronto a ricorrere 
al suo status sociale e al suo potere, soprattutto in occasione delle false promesse di 
matrimonio alle contadine: 
 
“Yo soy noble caballero, 
 cabeza de la familia 
de los Tenorios, antiguos 
 ganadores de Sevilla. 
Mi padre, después del Rey, 
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se reverencia y se estima 
en la Corte, y de sus labios 
penden las muertes y vidas.”300 
 
Don Juan era bugiardo perché non manteneva mai la sua parola prendendosi 
sempre gioco degli altri ed inoltre era solito occultare la sua vera identità durante la 
seduzione delle nobili. La sua presunzione era apparsa evidente in diverse 
circostanze. Una era quella in cui veniva rimproverato dallo zio, don Pedro Tenorio, 
per aver abusato di Isabella nella corte del re con tali parole: 
 
“Esa presunción te engaña”.301 
 
Lo zio aveva cercato di metterlo in guardia e fargli capire che presto o tardi una 
forza soprannaturale gli avrebbe fatto pagare tutta la sua sfrontatezza e arroganza. 
Come se non bastasse, si era mostrato presuntuoso e arrogante anche quando, durante 
il banchetto di nozze di Arminta e Batricio, si era seduto nel posto dello sposo come 
se niente fosse. Tale gesto costituiva una grave mancanza di rispetto nei confronti di 
un contadino a cui egli si riteneva superiore sia per nascita e ricchezza che per 
ingegno. Infine, aveva peccato di presunzione anche nel momento in cui si era preso 
gioco della statua tirandole la barba.  
Anche nelle pagine del padre de León non mancano esempi di presunzione ed 
arroganza. Egli, trovandosi davanti alla cappella della Cruz, si era imbattuto in “un 
caballero muy noble pero muy inquieto y desconcertado”302, il quale  
“estaba hablando con unas mujeres tan descompuestamente, 
colgada la cabeza y metida en el manto de una mujer profana, 
como besándola o palpándola de manera que todos los que iban 
por el camino se escandalizaban y ponían los ojos en él”303. 
 
 Pedro de León non sopportava che simili atteggiamenti si svolgessero in 
luoghi pubblici perché temeva il cattivo esempio che ne sarebbe derivato. Così, egli 
rivolse al nobile tali parole:  
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303 Ibid. pag. 54. 
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“Señor D. Fulano, mire V.M. que no parece bien eso que está 
haciendo delante de la Cruz a quien todos venimos a honrar”304.  
 
L’aristocratico aveva risposto in modo molto arrogante ai rimproveri, 
dicendogli di non impicciarsi in questioni che non lo riguardavano. Indifferente alle 
sue parole, Pedro de León aveva cercato di svolgere al meglio il proprio dovere 
impedendogli di compiere atti immorali, arrivando addirittura ad inginocchiarsi 
dinnanzi a lui per convincerlo a smettere. Ma il suo modo di fare aveva infastidito il 
nobile al punto tale che egli “con gran furia partió de allá, haciéndole mal a su 
caballo, y diciendo mil libertades contra de los de la Compañía”305. Se il caballero 
che aveva rapito la donna temeva la visita di Pedro de León, quest’ultimo era 
talmente sicuro di sé da rivolgersi a lui in modo sgarbato e, ancor peggio, se n’era 
andato maledicendo i membri della Compagnia. Un nobile rispettabile, oltre ad agire 
secondo la morale cristiana, avrebbe dovuto manifestare rispetto e reverenza per 
coloro che s’impegnavano a tutelarla. In tale situazione il gesuita non aveva badato, 
almeno in un primo momento, alla sfrontatezza con cui l’aristocratico si era rivolto a 
lui, ma piuttosto ai comportamenti troppo disinvolti che aveva assunto con delle 
donne. In un secondo momento, si era lamentato con l’asistente a proposito 
dell’accaduto. Così era stata ordinata la cattura del nobile, che era stato rinchiuso in 
una torre per tre giorni. Costui era stato punito per aver mancato di rispetto al padre 
de León, non di certo per i suoi gesti erotici in pubblico. Tale fatto non faceva che 
confermare il prestigio che il gesuita si era guadagnato anche tra alcuni ufficiali della 
giustizia, come l’asistente, che aveva fatto il possibile per mostrargli la sua 
reverenza.  
Un episodio analogo era accaduto presso la cappella di San Sebastián, dove 
“un títulado inquietísimo y muy desvergonzado” 306 stava avvicinando delle signore 
in maniera scomposta e scandalosa. Il gesuita, come di consueto, decise di 
intervenire chiedendo invano all’uomo di assumere un atteggiamento più consono 
alla sua persona. Pedro de León, dopo aver ricevuto una risposta analoga a quella del 
nobile del caso precedente, non si lasciò di certo scoraggiare e lo minacciò a gran 
voce con tali parole, rivolgendosi agli astanti:  	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306 Ibid. pag. 56. 
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“Mandaré cien diablos que arrebaten de aquí a los que delante 
de vos y en vuestra barba están ofendiendo con notable 
escándalo”.307 
 
Prima di andarsene, il nobile aveva chiesto in maniera arrogante e presuntuosa: 
“¿Quién es éste que con tanta libertad me ha reprendido y echado espujamos por la 
boca?”308. La parola “libertad” appare qui particolarmente significativa, perché un 
rimprovero come quello di Pedro de León contrastava con il concetto di onore 
proprio dei nobili. Essi pretendevano di essere trattati con un rispetto e un’umiltà di 
cui il gesuita non aveva certo dato prova nell’impedire quei comportamenti, per lui 
scandalosi e inammissibili. Il nobile, dopo aver conosciuto l’identità del religioso che 
lo aveva ammonito così duramente, cambiò subito atteggiamento dimostrandogli la 
sua reverenza, e da allora lo salutò con profondo rispetto tutte le volte che lo 
incontrava per strada. Un simile atteggiamento, che si era verificato anche nel caso 
precedente, confermava il timore che Pedro de León prima o poi era in grado di 
suscitare negli esponenti della nobiltà, tanto da convincerli a modificare la loro 
condotta. Inoltre, il fatto che l’accaduto si fosse svolto in un luogo pubblico non 
faceva che aggravare la situazione, poiché i nobili, visti come un modello da imitare 
dai ceti inferiori, avrebbero dovuto in teoria trasmettere loro il buon esempio, anche 
se in pratica la maggior parte di loro non lo faceva.  
In entrambi i religiosi possiamo avvertire una sensibilità particolare nei 
confronti di due problemi sociali dell’epoca di cui si è già discusso: la violenza 
nobiliare e la giustizia connivente. L’abuso sessuale era un reato che a parole non 
andava commesso e che bisognava condannare, anche se i fatti però dimostravano 
tutt’altro. Tirso aveva posto pienamente in luce tale problema. Le trasgressioni di 
don Juan erano consentite dal privilegio sociale di cui godeva, che le rendeva 
possibili. Egli infrangeva le regole sociali e divine, forte della sua impunità rispetto 
alla giustizia umana e ne era perfettamente consapevole: 
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Tirso qui, contrariamente a quanto aveva fatto Pedro de León, rivolgeva la sua 
critica non solo ai giudici corrotti, ma anche alla figura del valido, che si era 
affermata in Spagna a partire dal regno di Filippo III. Egli aveva, infatti, affidato 
gran parte del potere al favorito, il duca di Lerma, che di fatto governava al suo 
posto. Tirso era contrario alla corruzione che il sistema dei validos implicava. Infatti, 
come possiamo osservare nelle parole di don Juan, essi avevano molti privilegi. Tra 
questi il più evidente era l’impunità di cui godevano loro e i loro parenti. Don Juan, 
in quanto figlio del valido e “padrone” della giustizia, non si preoccupava 
minimamente di eventuali punizioni. Era invece sicuro di ricevere la protezione 
necessaria nel caso in cui qualcuno avesse avuto il coraggio di denunciarlo. Proprio 
per questo, don Juan non aveva nessun motivo di temere la giustizia che, già 
inefficiente con gli esponenti della nobiltà, lo era ancor più col figlio del valido di 
corte. La certezza dell’impunità lo incoraggiava così ad abusare in continuazione 
delle donne al riparo del ruolo del padre. Il rapporto indissolubile tra valimiento e 
degrado della giustizia, qui delineato da Tirso esplicitamente, esprime in termini 
inequivocabili la sua avversione al sistema di governo inaugurato da Lerma e 
proseguito dal conte duca de Olivares.  
I re di Tirso, per di più, erano personaggi insignificanti, caratterizzati dalla 
mancanza di senso della giustizia. L’immagine che emergeva di quello di Napoli era 
sostanzialmente negativa perché egli non era intervenuto come avrebbe dovuto: non 
si era occupato di fare giustizia personalmente, ma aveva affidato l’incarico di 
trovare il colpevole del misfatto a don Pedro Tenorio, che del colpevole stesso era lo 
zio. Infine, si era preoccupato che lo scandalo rimanesse segreto perché, essendosi 
verificato a corte, costituiva un’offesa all’autorità regia. L’atteggiamento 
dell’ambasciatore era in linea con quello del re, poiché non intendeva punire il nipote 
e l’aveva lasciato fuggire dal palazzo. Appare, quindi, evidente la critica ai vertici di 
una società che non punivano le malefatte del nobile libertino, ma che al contrario ne 
erano complici. Così don Juan si sentiva tutelato dalla propria casta e, di 
conseguenza, era privo di scrupoli. Infine, a Siviglia, il re sembrava quasi proteggere 
il giovane poiché aveva ignorato a lungo le sue colpe, rendendosene conto solo 
quando tutte le vittime erano andate da lui a chiedere giustizia. Infatti, dopo aver 
ascoltato le loro testimonianze, affermava incredulo:  
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“¿Esto mis privados hacen?309 
 
Una simile prolungata ignoranza di abusi gravi richiamava inequivocabilmente 
la figura di un re tutt’altro che sollecito della sicurezza dei sudditi. La decisione di 
punire don Juan alla fine era stata assunta, ma con un tale ritardo che proprio nel 
momento in cui essa stava per essere attuata, veniva anticipata dall’intervento della 
Provvidenza. 
Pedro de León non manifestava una critica simile nei confronti del re e del 
valido. Infatti, egli aveva sempre preferito svolgere i suoi doveri di religioso senza 
occuparsi dell’ambito politico. Tuttavia, possiamo ricordare la sua denuncia di un 
caso d’impunità nobiliare tutelato dai vertici del potere. Si trattava di quel nobile 
“amancebado públicamente”310 con una donna di ceto inferiore a lui per più di 
vent’anni, dalla quale aveva avuto dei figli. Come si ricorderà311, tale situazione era 
favorita dal consenso tacito dell’arcivescovo di Toledo, che da tempo di fatto 
acconsentiva alla relazione illecita. La giustizia si era rivelata ancora una volta 
impotente con un nobile che godeva dell’appoggio del maggiore esponente della 
chiesa spagnola, nonché inquisitore generale. Questo era il principale motivo per cui 
il nobile non sentiva il bisogno di regolarizzare la sua relazione illegittima. Le 
insistenze e la costanza del gesuita riuscirono a far evolvere positivamente la 
situazione sino a giungere alla celebrazione finale del matrimonio. 
Un altro tema trattato da Tirso era la questione del libero arbitrio e della 
predestinazione. Egli aveva creato un personaggio libero di vivere la propria vita e di 
scegliere così tra il bene e il male, trasmettendo al suo pubblico un chiaro messaggio: 
l’uomo può concorrere alla propria salvezza, o dannazione, attraverso il libero 
arbitrio. Don Juan, che aveva deciso di condurre un’esistenza peccaminosa, era 
l’artefice del proprio destino e di conseguenza della propria distruzione. Non era un 
essere predestinato al male, ma era lui a decidere di comportarsi in modo sbagliato, 
precludendosi così la possibilità di salvezza. Tra i domenicani e i gesuiti si era svolta 
la ben nota disputa De auxiliis sul ruolo della grazia divina nella salvezza dell’uomo. 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
309 Ibid. pag. 257. 
310 Cit. da Pedro de León, Grandeza y miseria…, pag. 90. 
311 Vedi retro, 93-95. 
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I gesuiti ritenevano che l’uomo fosse in grado di salvarsi in forza del proprio libero 
arbitrio, osservando i principi della morale cristiana e stando lontano dal peccato, 
grazie ad un aiuto “generico” di Dio. Al contrario, i domenicani ritenevano 
indispensabile un intervento divino particolare. Che anche Tirso, come ogni buon 
cattolico fosse un assertore delle potenzialità dell’arbitrio lo conferma l’elemento 
centrale della vicenda di don Juan: egli, infatti, in ogni momento avrebbe potuto 
salvarsi semplicemente tornando ad obbedire ai precetti della Chiesa. Ma la libertà 
invece lo portava ad ignorare determinate regole morali e quindi ad infrangerle. In 
molte occasioni giustificava il suo comportamento con la frase ¡Que largo me lo 
fiáis!, e questo significava che, in qualche modo, egli era cosciente delle implicazioni 
del peccato da lui commesso, ma allo stesso tempo non aveva alcuna intenzione di 
cambiare vita e di pentirsi, se non in un futuro lontano. I comportamenti immorali 
avrebbero, così, determinato la sua dannazione eterna. In vita non si era mai fermato 
a riflettere sulla sua condotta e su come conquistare la salvezza. Aveva preferito 
lasciarsi dominare da uno spirito anomico che gli rendeva impossibile conformarsi 
alle regole della società. Tuttavia, c’era un aspetto fondamentale che differenziava i 
due religiosi: se per Pedro de León il pentimento finale era sufficiente a consentire al 
morituro la salvezza, come accadeva ai piedi del patibolo, per Tirso non era lo stesso. 
Infatti, don Juan si era dannato nonostante la sua richiesta di perdono in punto di 
morte. L’autore sembrerebbe così prendere le distanze da quelle che erano le 
concezioni dei gesuiti del rapporto fra grazia e salvezza: don Juan, con le sue sole 
forze, benché pentito, non era riuscito a salvarsi. Inoltre, anche l’analisi di un altro 
famoso dramma di Tirso, El condenado por desconfiado, a mio parere, sembrerebbe 
avvicinarlo alla tesi dei domenicani. L’opera tratta le vicende di due personaggi: il 
religioso Paulo che si dannerà a causa della sua poca fiducia in Dio, e il criminale 
Enrico che, invece, riuscirà a salvarsi, pentendosi di tutti i peccati da lui commessi 
prima di essere giustiziato, grazie all’opera di persuasione del padre. Quest’ultimo, 
dopo aver saputo della condanna a morte del figlio, si dirige in carcere e, per ragioni 
oscure, sembra smuovere qualcosa nel suo animo tanto da indurlo al pentimento 
indipendentemente dalla sua volontà, evitandogli così la dannazione. L'azione 
paterna potrebbe costituire l’equivalente di quell’aiuto soprannaturale particolare 
che, come sostenevano i domenicani, permetteva all’uomo, se pentito e fiducioso 
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nella misericordia divina, di salvarsi per quanto tremendi potessero essere stati i suoi 
peccati. Tuttavia, tale adesione di Tirso alla tesi dei domenicani non appare 
suffragata da elementi certi. Certo è, però, che Enrico e don Juan sono personaggi 
molto simili poiché entrambi, a lungo impenitenti, non avevano mai dubitato della 
misericordia divina. Solo il loro destino finale li differenziava: il pentimento di don 
Juan era stato talmente tardivo che egli con le sue uniche forze non era riuscito a 
salvarsi. A lui era mancata quella “spinta” dall’alto, concretizzata nella figura del 
padre di Enrico, grazie alla quale egli era riuscito, invece, a sfuggire alla dannazione 
eterna. E la figura del padre richiama con immediatezza quella di Dio. 
Anche le pagine del Compendio contenevano alcuni riferimenti al libero 
arbitrio, anche se Pedro de León non si soffermava mai a trattare l’argomento in 
termini teologici. Particolarmente significativi erano i casi di alcuni moriscos che si 
erano distinti per la loro onestà e fede cristiana. Tra questi, la morisca che poco 
prima di morire aveva confessato di sua spontanea volontà di aver fornito il veleno a 
due serve che volevano uccidere la loro padrona. Così facendo, ella aveva dimostrato 
il proprio pentimento riconoscendo le sue colpe, e secondo il gesuita quasi 
certamente aveva ricevuto il perdono di Dio in punto di morte proprio perché aveva 
liberamente scelto di rinnegare il proprio passato.  
 Del resto Pedro de León, in linea di massima, riteneva che fosse sufficiente il 
pentimento sincero anche in punto di morte per ricevere il perdono finale. Ma a don 
Juan quel pentimento non era bastato. Tirso, dunque, appariva meno fiducioso del 
gesuita.  
Ambedue valutavano negativamente il codice d’onore nobiliare, che 
consideravano uno pseudo valore tale da indurre ad atteggiamenti sbagliati. Tuttavia, 
Tirso aveva creato un personaggio che, nonostante rappresentasse l’incarnazione del 
male e del vizio, non poteva non apparire simpatico agli occhi del pubblico, perché 
coraggioso, brillante e intelligente. Possiamo così cogliere qualche propensione 
dell’autore per un personaggio caratterizzato dai tratti che avrebbero creato il mito 
del don Giovanni. Non sappiamo, però, se una simile raffigurazione obbedisse ad 
una strategia teatrale tesa a soddisfare i gusti del pubblico, certo meno duro con don 
Juan dei teologi come Tirso o se, invece, egli forse inconsapevolmente, avesse creato 
un libertino degno non solo di avversione.  
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Anche Pedro de León aveva provato una sorta di simpatia, o quanto meno, 
aveva notato qualcosa di positivo per un personaggio moralmente non 
commendevole: il ragazzo di nobili origini, vestito malamente, che aveva deciso di 
andarsene di casa per recarsi nelle Almadrabas. Egli, infatti, era disposto a rinunciare 
a tutti i privilegi nobiliari per diventare un “pescatore di tonni”312. Nonostante 
avesse abbandonato il padre, egli riteneva di essere degno dell’assoluzione che molti 
sacerdoti si erano rifiutati di concedergli. Secondo lui, infatti, avevano più possibilità 
di cadere nel peccato “los que andaban pintados y muy aderezados que no los que 
andaban como él andaba”313. Pedro de León, che “halló una bonísima conciencia 
debajo de aquella mala ropa”314, decise così di soddisfare la sua richiesta. Il ragazzo 
certo aveva compiuto una scelta coraggiosa, perché all’epoca non era facile opporsi 
all’autorità paterna. Per di più, una simile decisione costitutiva un peccato, poiché 
violava il comandamento che imponeva l’obbedienza ai genitori. Allo stesso tempo, 
però, il giovane appariva dotato di sensibilità e di senso morale, tanto che il suo 
modo di ragionare e la sua umiltà lo differenziavano notevolmente dalla maggior 
parte degli esponenti del suo ceto sociale. Erano queste le caratteristiche che avevano 
colpito Pedro de León e che lo avevano convinto ad assolverlo.  
Molti degli aristocratici che sfilavano nei resoconti di Pedro de León, invece, 
non suscitavano alcun tipo di simpatia in coloro che leggevano o ascoltavano. Al 
contrario emergeva la sua profonda ostilità nei confronti di quelli che si credevano 
superiori a tutto e a tutti, nonché degni di manifestazioni di rispetto e di riverenza 
particolari.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
312 Ibid. pag. 76. 
313 Ibid. pag. 76. 
314 Ibid. pag. 76. 
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11. UN PEDRO DE LEÓN DIVERSO: LE LETTERE A 
ROMA. 
 
Nell’archivio dei gesuiti di Roma sono conservate alcune lettere che Pedro de 
León scrisse al generale della Compagnia per informarlo sulla condotta, a suo avviso, 
poco corretta, di alcuni confratelli e superiori. Tali lettere sono particolarmente 
significative poiché delineano un’immagine alquanto inedita del gesuita, non 
destinata al pubblico315. 
Dallo studio del Compendio è emerso soprattutto il suo impegno di missionario 
in campagna e città, ovvero l’aspetto pubblico della sua vita, del quale egli forniva ai 
lettori una rappresentazione in qualche modo ufficiale. Le lettere, invece, consentono 
di cogliere un altro ambito della sua azione, non condizionato dall’ufficialità: quello 
dell’attività interna consueta delle diverse case professe e dei collegi. 
Tale differenza fra interno ed esterno consente di osservare la coerenza o le 
contraddizioni, almeno a proposito di alcuni argomenti, tra un’opera come il 
Compendio, destinata ad un pubblico più ampio, e le considerazioni che egli 
sottoponeva in privato al generale della Compagnia. Il confronto consente di 
delineare le due facce che contraddistinguevano Pedro de León: il missionario 
sempre caritatevole e comprensivo con il prossimo, nonostante i suoi peccati o 
addirittura crimini; il gesuita dei collegi e delle case Professe, che non risparmiava 
critiche astiose nei confronti dei membri del suo ordine, che diffidava dei suoi stessi 
superiori locali e che, invece, confidava profondamente in Roma316. 
Nelle suddette lettere, Pedro de León affrontava anche il problema degli 
espulsi e quello dei confratelli che, nonostante i benefici di cui avevano usufruito 
all’interno della Compagnia, scalpitavano per andarsene, nonché quello del rigore 
eccessivo di non pochi superiori.  
Per una migliore comprensione del contenuto di tale corrispondenza occorre 
tenere presente la situazione della Compagnia di Gesù in Spagna negli anni a cavallo 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
315 ARSI, Hispaniae 128, 132, 134. Per una lettura integrale delle lettere vedi Appendice pag. 221. 
316 A proposito di tale atteggiamento del padre de León, cfr. M. L. Copete, De la escritura de la 
misión a la cultura polítca, Saberes contextualizados en el Compendio (1619) del misionero jesuita 
Pedro de León, in C. de l’Estoile, Missions d’évangélisation et circulation des savoirs, Madrid, 2011, 
pag. 351-374, pag. 355 n 10. 
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tra il cinque e seicento, che divisioni e fratture interne rendevano assai pesante317. Il 
malcontento di alcuni gesuiti iberici raggiunse il suo apice durante gli anni del 
generalato di Acquaviva, dal 1581 al 1615, determinando una rottura tra coloro che 
chiedevano una maggiore indipendenza da Roma e chi, al contrario, intendeva 
rafforzare il legame con la Curia Generalizia.  La situazione delle province spagnole 
era talmente preoccupante che la Corona avvertì la necessità di disporre una visita, 
tesa ad individuare le ragioni profonde del dissenso. Così nel 1588 Filippo II, che 
mirava ad un maggior controllo politico sugli ordini religiosi e, quindi, a dotare le 
province del regno di una maggiore autonomia da Roma, con il consenso del papa 
Sisto V, affidò l’incarico di visitatore al vescovo di Cartagena Jerónimo Manrique. 
La nomina di un ecclesiastico estraneo all’ordine gesuita suscitò il malcontento del 
generale Acquaviva che, a sua volta, decise di inviare il padre José de Acosta, 
convinto della necessità che tale visita dovesse essere svolta da un membro della  
Compagnia. Ottenuta l’approvazione del sovrano, Acosta si recò in Andalusia e 
Aragona, ove constatò che il malcontento non riguardava l’intera Compagnia, ma 
solo alcuni dei suoi membri. Successivamente, nel 1590 lo stesso Acosta, su richiesta 
di Filippo II, tornò a Roma per far presente al papa Clemente VIII che l’ordine 
gesuita spagnolo necessitava di riforme.  A suo avviso, infatti, con il passare degli 
anni, l’impulso spirituale proprio degli inizi della Compagnia si era attenuato perché 
alcuni superiori avevano iniziato ad occuparsi di questioni secolari, sottovalutando 
quelle spirituali:  
“…del primer espíritu y caridad y simplicidad que yo había 
conocido en la Compañía se había mutado tanto que 
verdaderamente me parecía que no era aquella la Compañía que 
yo había dejado diez y siete años había318”. 
 
Acosta chiese al pontefice di limitare los poderes de un general absoluto y 
tiránico319 con la creazione di una congregazione generale, che in effetti fu approvata 
nel 1593 e a cui egli prese parte in prima persona. Nonostante l’appoggio fornito al 
sovrano, Acosta rimase comunque fedele al generale esercitando il diritto di voto a 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
317 A proposito di tale situazione, cfr. M. Catto, La compagnia divisa. Il dissenso nell’ordine gesuitico 
tra ‘500 e ‘600, Brescia, 2009, pag. 101-144; A. Moreno Martínez, El antijesuitismo en la España de 
los siglos XVI y XVII, versione provvisoria, pag. 117-124. Ringrazio l’autrice per avermene consentito 
l’uso. 
318 M. Catto, La compagnia divisa, pag. 110. 
319 A. Moreno Martínez, El antijesuitismo…, pag. 118.   
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suo favore, ad eccezione del decreto che vietava l’ingresso nella Compagnia ai 
conversos320. 
Le premesse lontane delle tensioni interne alla Compagnia appaiono connesse 
a talune caratteristiche delle sue costituzioni. Nel 1539 Ignazio e i suoi collaboratori, 
dopo diverse incertezze, avevano stabilito non solo il voto generico dell’obbedienza, 
ma anche quello di un’ottemperanza speciale al papa, in base al quale tutte le loro 
attività avrebbero dovuto svolgersi sotto il suo incondizionato controllo. Tale 
decisione, nonché l’esonero dei religiosi dall’obbligo di partecipare alle orazioni 
comuni, ai digiuni e alle penitenze, facevano apparire la Compagnia di Gesù un 
ordine nuovo, troppo diverso dagli altri321. Come se non bastasse, i gesuiti avevano 
suscitato anche il malcontento dell’Inquisizione. Essi, infatti, godevano del privilegio 
di poter assolvere gli eretici senza doverli inviare preventivamente al Tribunale, 
ostacolandone di fatto l’azione322. Le critiche e i sospetti che alcuni ecclesiastici 
presero a manifestare nei loro confronti non passarono di certo inosservate, e il clima 
di ostilità diffidente che da più parti circondava la Compagnia non mancò di 
condizionarne pesantemente la vita interna. Infatti, il complesso delle peculiarità a 
cui ho accennato, fra i suoi membri fu percepito e interpretato o come limite da 
superare o come patrimonio da difendere con orgoglio nella sua integrità. In questa 
situazione il ruolo del generalato, quale organismo sia di tutela dalle pressioni 
esterne sia di mediazione fra le correnti interne, crebbe a tal punto che con il passare 
degli anni alcuni gesuiti iniziarono a ritenerlo troppo opprimente, dedicandosi così 
alla stesura di memoriali, spesso divulgati in forma anonima, in cui analizzavano i 
problemi della Compagnia e proponevano i rimedi più opportuni. La concentrazione 
di ogni potere nella figura del generale, secondo questi “riformatori”, doveva essere 
ridimensionata giacché egli, a loro avviso, ignorava le problematiche e le attività 
specifiche di molte province. Infatti, i gesuiti spesso venivano giudicati in maniera 
non equa dai loro superiori o rettori, che costituivano l’unica fonte attendibile per i 
visitatori. Inoltre, il fatto che il generalato fosse vitalizio destava preoccupazioni, 
giacché i “memorialisti” ritenevano tale caratteristica una possibile causa di abusi 
non facilmente rimediabili. Da non sottovalutare era, infine, il timore 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
320 Ibid. pag. 118-119. 
321 M. Catto, La compagnia divisa, pag. 101-144. 
322 A. Moreno Martínez, El antijesuitismo…, pag. 102. 
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dell’attenuazione della matrice ispanica che caratterizzava la Compagnia sin dai 
tempi della sua creazione. Infatti, sia il fondatore, Ignazio de Loyola, che i primi due 
generali, erano di origini spagnole. La decisione del papa Gregorio XIII di nominare 
generale il candidato belga Mercuriano piuttosto che lo spagnolo Polanco, non fece 
che accrescere le paure e il malcontento del ristretto gruppo di “riformatori”, che mal 
accettavano tale disposizione papale. La congregazione del 1593 non stabilì solo, 
come si è visto, l’esclusione dei cristianos nuevos dalla Compagnia, ma anche il 
predominio indiscusso di Roma su di essa. Ai gesuiti fu, inoltre, imposto l’obbligo di 
prendere le distanze da questioni secolari di competenza del sovrano e di rispettare 
l’operato dell’Inquisizione, rinunciando a qualsiasi tipo di autonomia da essa. 
Come vedremo, la corrispondenza di Pedro de León con il generale Acquaviva 
testimonia la sua estraneità rispetto al “partito dei riformatori”, nonché la sua totale 
sottomissione e fedeltà alla curia generalizia323.  
Prima, però, occorre considerare il diverso modo in cui il gesuita descriveva la 
Compagnia e l’organizzazione interna dei collegi e delle case professe nel 
Compendio e nelle lettere. Nel primo, infatti, l’ordine ignaziano appariva ideale, 
unito, nonché privo di qualsiasi tipo di divergenza tra i propri membri. Infatti, i 
gesuiti collaboravano tra di loro senza nessuna ostilità per i compagni, svolgendo 
tutti le attività missionarie e religiose per il bene del prossimo. Ciò che ad essi 
importava maggiormente non erano tanto le questioni amministrative e di governo 
della Compagnia, quanto piuttosto il progresso spirituale e il sostentamento di coloro 
che, come i poveri, si trovavano in situazioni di difficoltà estrema. Nel Compendio, i 
gesuiti dunque apparivano un ordine compatto, privo d’inimicizie e sopraffazioni, i 
cui membri aspiravano all’unisono al raggiungimento di obiettivi comuni.  
Al contrario, nelle lettere emergono chiaramente le tensioni e le coazioni che 
da qualche tempo si stavano diffondendo all’interno della Compagnia. Essa vi 
appariva composta da uomini animati da un forte senso di competizione reciproca 
che li spingeva ad osservare con estrema attenzione le azioni altrui,  a coglierne le 
eventuali carenze e a denunciarle al generale in persona. 
Così l’ordine non appariva più quel luogo ideale in cui era agevole formarsi 
spiritualmente e culturalmente al fine di agire per il bene di tutta la comunità 	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cristiana. Al suo interno, infatti, c’era chi, per fare carriera, non guardava in faccia 
nessuno e aspettava il momento più opportuno per far apparire i confratelli 
inadeguati alla loro funzione. La situazione era talmente esasperante che alcuni 
arrivavano addirittura ad abbandonare la Compagnia. 
Le contraddizioni che emergono dal confronto del Compendio con le lettere 
non riguardano solo l’immagine dell’ordine, ma anche il carattere di Pedro de León. 
Se il Compendio, infatti, delineava un uomo estremamente sensibile, caritatevole e 
misericordioso nei confronti anche dei peccatori più incalliti, sempre disposto ad 
offrire loro il sostegno necessario, nelle lettere colpiscono soprattutto la sua durezza 
e il rancore per alcuni confratelli, a suo avviso, indegni di appartenere alla 
Compagnia.  
La corrispondenza con il generale Acquaviva, infatti, dimostra quanto la sua 
carità venisse meno con i confratelli o superiori dell’ordine di cui disapprovava la 
condotta. Ad ogni loro passo falso, egli non esitava ad avvertire Roma per screditarli 
agli occhi del generale. Così facendo, Pedro de León cercava di far risaltare le 
proprie capacità denunciando le mancanze e gli errori altrui, anche se tale denuncia 
costituiva un obbligo imposto dalla disciplina gesuita che, però, egli sembrava 
svolgere con particolare entusiasmo. Un simile atteggiamento comunque lasciava 
trasparire non solo la scarsa compattezza dell’ordine gesuita, ma anche lo spirito 
delatorio del padre de León, del tutto assente nel Compendio. 
Per quanto riguarda la disciplina interna e il rapporto con i superiori, secondo il 
Compendio i novizi godevano dell’insegnamento di ottimi maestri che si servivano 
solo di metodi educativi basati sulla persuasione e sulla dolcezza, pur sapendo 
stabilire, in caso di necessità, punizioni moderate e giuste allo stesso tempo, nonché 
utili a far comprendere ai futuri gesuiti i loro sbagli324. Pedro de León riteneva che la 
disciplina fosse positiva laddove veniva trasmessa nel giusto modo e senza eccessi di 
rigore. Così egli si era profuso nell’elogio delle capacità da lui riscontrate in tutti 
quei maestri e padri che lo avevano iniziato alle attività missionarie durante il 
periodo del noviziato. L’influenza che essi avevano esercitato su di lui era talmente 
positiva, che nel Compendio egli ne ricordava più volte i nomi con affetto e 
gratitudine. Riteneva, infatti, di aver imparato molto più dal loro esempio pratico che 	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dallo studio mnemonico delle Costituzioni dell’ordine325.  La disciplina gesuita non 
lasciava spazio ad atteggiamenti indisciplinati e ad eventuali mancanze di rispetto nei 
confronti dei superiori, tanto che nessuno si sarebbe mai permesso di disobbedire ai 
loro ordini. 
Nelle lettere veniamo a conoscenza di una situazione totalmente opposta a 
questa che, come vedremo, lo stesso Pedro de León aveva eluso il divieto imposto 
dai superiori andalusi di scrivere a Roma. Per di più, essi apparivano dei tiranni che 
approfittavano del loro potere per sopraffare i subalterni. Infatti, imponevano una 
disciplina dura dalla quale ottenevano dei pessimi risultati e sottovalutavano gli 
aspetti propriamente religiosi, privilegiando invece dettagli formali, privi di 
contenuto spirituale. 
Dalla lettera scritta da Siviglia nel 1579 emerge la difficile situazione in cui si 
trovava allora la Compagnia e, soprattutto, il rapporto conflittuale tra i superiori 
locali e i loro subordinati. I primi avevano instaurato un regime duramente repressivo 
e arbitrario, tanto da arrivare a vietare ai secondi la corrispondenza con Roma, 
facendogli credere che le loro lettere non erano gradite:  
“…más avían nos tomado los puertos atemorizandonos tanto en 
esta provincia algunas personas de las principales de ella cerca 
del escrivir a Vuestra Paternidad dandonos a entender 
claramente que era orden de Vuestra Paternidad que no 
escriviessen otros sino los consultores y otras personas graves y 
sobre cosas de mucho peso y que las cartas de los demas  no era 
bien recebidas en Roma…”326.  
 
La veridicità di tale divieto è attestata dalla preoccupazione di Pedro de León 
di tenere all’oscuro i superiori locali della sua iniziativa di rivolgersi direttamente al 
generale Acquaviva:  
“de lo que aquí va entenderá Vuestra Paternidad la necesidad  
que hay de que ni el padre Castillo ni otro ninguno de ellos lo 
entiendan por lo que según son podrían hacer muy de mí”327.  
 
Egli era tanto preoccupato per la situazione da decidere di informarne il 
generale in questi termini:  
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“el principio y fuente de todas estas amarguras y desconsuelos 
han sido algunos padres que en esta provincia se han juntado y 
hecho a una en liga y cuadernilla […], los cuales han sido y 
son una cruz perpetua y jugo intollerable quod nos nec patres 
nostri parlare potuimos porque están todos tan llenos de modos 
particulares y deshumanos, de cosas tan menudas, que no hay 
quien las soporte…”328.  
 
Los modos particulares a cui faceva riferimento Pedro de León erano gli 
atteggiamenti scorretti di superiori che conferivano maggiore importanza agli aspetti 
formali piuttosto che a quelli spirituali. Per questo motivo, i gesuiti erano andati 
incontro a gravi umiliazioni trovandosi così imprigionati da un “jugo”, che impediva 
loro di esprimere le proprie capacità. Il clima che si era creato all’interno della 
Compagnia era dunque autoritario, ossessivo e avvelenato proprio perché molti 
superiori avevano dimenticato il vero significato delle regole ignaziane per 
concentrarsi su dettagli irrilevanti.  
Tale affermazione risulta, inoltre, particolarmente importante perché non 
attesta solo il difficile rapporto tra superiori e subalterni, ma potrebbe essere 
interpretata anche come un riferimento indiretto alla frattura interna alla Compagnia 
tra coloro che volevano ribellarsi a Roma per ottenere un’autonomia maggiore e chi, 
come Pedro de León, intendeva mantenere uno stretto legame con la cura generalizia, 
anche se non ci sono certezze che lo attestino.  I calorosi ringraziamenti che il padre 
de León rivolgeva al generale, ogni qualvolta inviava nella sua provincia un 
visitatore, potrebbero tuttavia costituire un indizio della sua opposizione ai 
riformatori “ribelli”. Non a caso, era stata proprio una di quelle visite a svelare 
l’inganno che si nascondeva dietro il divieto di corrispondere con Roma: “…y 
aviendo visto ya con la venida del padre visitador el desengaño en esto…”329. Non 
meno significativa di tale “romanismo” era la sua evidente antipatia per i superiori 
locali, che egli voleva scavalcare scrivendo direttamente al generale, dal quale 
pensava fossero ben più garantiti i diritti dei buoni gesuiti.  
I provinciali andalusi aspiravano ad un minor controllo di Roma, e l’unico 
modo per evitare simili sviluppi, a suo avviso, era rafforzare il potere del generale, 
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informandolo sugli intrighi e accordi volti a colpire il suo governo e su tutto ciò che 
non andava nelle province andaluse.  
La notizia della situazione in cui si trovavano i gesuiti dell’Andalusia era 
giunta addirittura ai religiosi di altre province che, non riuscendo a capacitarsene, 
non potevano che mostrarsi solidali nei loro confronti. Del resto anche Pedro de 
León, nel Compendio, aveva affermato la sua contrarietà alla severità, al rigore e alla 
disciplina fine a se stessa, mostrandosi favorevole a metodi educativi fondati sulla 
persuasione, nonché a superiori comprensivi, ma allo stesso tempo tali da incutere 
rispetto. 
Come se non bastasse, molti rettori e maestri non tolleravano persino le 
“cosillas”, ovvero le minime infrazioni in cui incorrevano alcuni gesuiti, tanto da 
decretare la loro espulsione dall’ordine. La repressione che essi avevano attuato era 
tale che solo i religiosi che obbedivano ai loro dictamenes facevano carriera. Gli 
altri, invece, si sentivano così frustrati da sprofondare in uno stato di sconforto e 
amarezza per quello che stava succedendo intorno a loro. Erano tante le preghiere 
che essi rivolgevano a Dio affinché quei superiori così duri lasciassero la provincia 
in cui non avevano fatto altro che diffondere desmedro y amarguras. 
Non contenti, essi avevano reso impossibile la vita ai religiosi che il generale 
aveva mandato in Andalusia in seguito ad alcuni accertamenti. Costoro, infatti, nel 
giro di poco, avevano chiesto di poter rientrare nelle loro province, fornendo delle 
spiegazioni che non corrispondevano alla realtà dei fatti. Essi ritenevano poco 
prudente dichiarare che i veri motivi della loro partenza erano il rigore eccessivo e le 
sciocche fissazioni dei superiori locali330. 
Diversa era la situazione per i gesuiti residenti nell’Andalusia. Purtroppo 
coloro che non riuscivano più a tollerare la situazione, e che non potevano andare in 
altre province, erano costretti ad abbandonare la vita religiosa, lasciando 
definitivamente la Compagnia.  
Ciò che Pedro de León non concepiva - e di cui sospettava -, era la troppa 
facilità con cui costoro, dopo due anni trascorsi all’interno dell’ordine, ottenevano il 
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permesso di andarsene. Secondo lui, era inammissibile perdere dei confratelli per una 
disciplina dispotica331.  
Per evitare tutto questo malcontento, il gesuita richiedeva l’intervento del 
generale riferendogli i dettagli relativi ad alcuni quadri della Compagnia andalusa, di 
cui non ometteva i nomi. Come possiamo osservare dalle seguenti dichiarazioni, 
l’ostilità che provava verso di loro era assai aspra:  
“…son insufribles con sus rigores y asperezas que son como 
aquellos que rigen las galeras que todo se les va en azotar sin 
pietad a los galeotes porque remen. Assí nos han regido estos 
padres y aun peor algunas veces pues davan ocasión a algunos 
que dixesen que si viviesemos en la ley de Moisés viendo en las 
cosillas que miraban y los punctillos que nos hacían…”332.  
 
Occorre notare il tono esasperato con cui il gesuita faceva riferimento a quei 
superiori che avevano fatto ricorso a metodi tanto rigidi da poter essere paragonati ai 
sorveglianti che sulle galere incitavano i galeotti, a suon di frustate, a remare più 
velocemente. L’uso del termine azotar dà la misura di tale esasperazione. Esso, 
infatti, rinvia a scenari antitetici alla vita religiosa, nella quale la disciplina avrebbe 
dovuto essere ottenuta con metodi di cui la persuasione, secondo Pedro de León, 
costituiva l’essenza.  
Dalle affermazioni del gesuita emergevano, dunque, le condizioni in cui si 
trovavano molti collegi e case professe: il clima interno era tempestoso e l’armonia 
apparsa nel trattato non era che un lontano miraggio. I religiosi, sottoposti ad un 
rigorismo dispotico, non si sentivano adeguati al loro ruolo perché sistematicamente 
sottovalutati e, soprattutto, dovevano sottostare alle decisioni di superiori che 
sembravano attribuire importanza ai dettagli puramente formali al punto tale da poter 
essere considerati seguaci di Mosè piuttosto che di Cristo, secondo un tópos 
antiebraico quanto mai diffuso che Pedro de León evidentemente in questo caso 
condivideva. Ma il riferimento all’ebraismo potrebbe anche adombrare una 
reminiscenza del primo Cinquecento erasmiano. Anche Erasmo, infatti, oltre a 
dichiararsi contrario all’uso del rigore nella disciplina, preferendo di gran lunga la 
persuasione e la dolcezza, aveva una scarsa considerazione degli ebrei. A suo avviso, 
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essi riducevano la loro devozione a riti e formalità, attribuendo così importanza ad 
esteriorità prive di un significato religioso autentico. 
Il rimedio che il padre de León proponeva al suo generale consisteva nel 
rimpiazzare quei superiori con altri, degni di essere chiamati tali. Secondo lui, infatti, 
eliminata la loro “cricca”, la provincia andalusa sarebbe rinata da un punto di vista 
religioso e spirituale: “…remediada esta liga y cuadernilla están remediadas otras 
infinitas cosas de mucha importancia…” 333 . Infine, riteneva opportuno che il 
visitatore mandato da Roma rimanesse in Andalusia nella veste di padre provinciale:  
“Uno de los medios más eficaces que por agora Vuestra 
Paternidad puede poner a dicha de muchos de la Provincia que 
están desapasionados es dexarnos el padre Garcia de Alarcón 
por Provincial acabada su visita porque el padre ha conocido 
toda la Provincia”334.  
 
Le richieste di Pedro de León non facevano che confermare la sua totale 
sottomissione al generale, di cui egli era un convinto sostenitore. 
La lettera scritta da Siviglia non era, però, l’unica a racchiudere tutta 
l’amarezza del gesuita. In quella da Granada del 1592 non veniva preso di mira solo 
il provinciale, ma anche alcuni padri locali. A tale proposito, veniamo a sapere di un 
rettore che, sebbene non sprovvisto di alcune virtù, era  
“colérico en algunas ocasiones y ordinariamente es su trato 
desabrido, seco, y algo presumido, y a esta causa creo tendrá 
muy pocos amigos y menos hijos. También parece se ocupa 
demasiadamente en el confesionario de mujeres, digo demasiado 
respecto de sus fuerzas y aun de su oficio…”335.  
 
Possiamo notare in tali affermazioni le caratteristiche tipiche della delazione, di 
cui, come si è visto, Pedro de León era solito servirsi per rivelare al generale i 
comportamenti inappropriati di molti dei suoi compagni. Infatti, pur considerando la 
regola disciplinare della Compagnia per cui i religiosi avevano l’obbligo di 
denunciare le mancanze dei confratelli o superiori locali, il tono e il linguaggio del 
gesuita appaiono decisamente malevoli, tutt’altro che caritatevoli: è possibile notare 
nelle sue frasi una sorta di piacere nel riferire al generale le colpe altrui. Tale lettera, 
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come del resto anche le altre, era la prova evidente di un lato del suo carattere che 
egli aveva saputo tenere ben nascosto nel trattato. 
Stando alle parole del padre de León, quel rettore era un religioso 
particolarmente irascibile a cui, come se non bastasse, piaceva perdere tempo a 
confessare le donne. Il gesuita aveva chiesto inutilmente l’intervento del provinciale: 
non era stato fatto nulla per impedirgli un simile comportamento anzi, era il 
superiore ad impegnarlo tanto nella confessione delle monache.  Proprio per questo, 
il padre de León temeva che egli avrebbe potuto trascurare gli interessi e 
l’amministrazione della Casa Professa.  
Pedro de León, dunque, non perdeva l’occasione per sottolineare l’indifferenza 
del provinciale che, nonostante le informazioni da lui fornite, non era intervenuto. In 
una simile denuncia, emergono ancora una volta una sorta di astio e di spirito di 
rivalsa che il gesuita provava per un superiore il quale, a suo avviso, ignorava un 
atteggiamento che andava rimproverato se non addirittura vietato. Se dalla lettura del 
Compendio era emersa l’immagine di un religioso caratterizzato da una profonda 
comprensione per ogni genere di peccato, nelle lettere appariva evidente la sua 
ostilità violenta nei confronti di confratelli che, secondo lui, erano peccatori 
pertinaci.  
Pedro de León fu tanto insistente in questa sua attività delatoria che perfino da 
Roma gli giunse un monito a non esagerare. Il generale gli assicurava tutto 
l’appoggio necessario, chiedendogli però di non “avvisarlo” in modo così assillante 
e, soprattutto, di rivolgersi anche al padre provinciale prima di scrivergli:  
“Antes de recibir la de Vuestra Reverencia de 22 de junio 
aviamos ya proveido de superior essa provincia. Y si la salud del 
que lo era no ha mejorado de suerte que pueda proseguir su 
officio, creo habra ya començado a exercitarle el sucesor de suya 
religión y prudencia. Espero quedarán todos satisfechos. A él 
podrá Vuesta Reverencia acudir con toda confiança en lo que 
juzgase digno de remedio que no dexara de aplicarlo y si todavia 
hubiera falta a tiempo sera Vuestra Reverencia de 
avisarnos…336.   
 
Molto probabilmente, la fiducia che Pedro de León riponeva nel nuovo 
superiore era talmente poca che egli preferiva scavalcarlo. Tale atteggiamento non 	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faceva che confermare, ancora una volta, la sua fedeltà a Roma, nonché la sua scarsa 
considerazione del padre provinciale di cui aveva addirittura chiesto più volte la 
sostituzione. 
Non si fidava, inoltre, di tutti quei gesuiti dell’Andalusia e dintorni che non si 
dedicavano completamente ai fedeli, evitandoli con una scusa o con un’altra. 
C’erano poi quei confratelli che avevano paura di contrariare non solo il provinciale, 
ma anche il padre procuratore perché li ritenevano collerici. Altri, invece, sfruttavano 
l’appoggio del provinciale, sempre pronto a chiudere un occhio sulle loro mancanze 
per complicità e per meglio gestire il proprio potere. A tale proposito, Pedro de León 
informava il generale sul giudice di una città che era divenuto socio di affari del 
padre provinciale. Non potendo rivolgersi a quest’ultimo poiché era coinvolto in 
prima persona, aveva deciso di informare direttamente il generale Acquaviva della 
situazione deplorevole che si era verificata. Molti padri avevano chiesto il 
trasferimento del provinciale perché sospettavano che avrebbe potuto favorire la sua 
famiglia al momento di fare acquisti per il collegio. Nessuno, però, fino a quel 
momento, aveva deciso di far fronte con risolutezza a quell’illecito consorzio 
d’interessi, anche perché i due godevano dell’appoggio del presidente dell’Audiencia 
cittadina e di alcuni autorevoli membri della Compagnia. 
Inoltre, Pedro de León scriveva al generale di aver rimproverato il gesuita 
Ramón Sanchez che, oltre a rifiutarsi di partecipare alla vita comune per 
approfondire i suoi studi sui casi di coscienza e le confessioni, era, secondo il parere 
di alcuni padri, un incapace divenuto prefetto degli studi.  Per di più, egli trattava “a 
los señores con demasiado imperio, ordenándoles como si fuera rey”337.  
Come abbiamo visto nel Compendio, Pedro de León, riteneva indispensabile 
l’uso delle buone maniere nei rapporti con i nobili, ed anche in questa circostanza 
sembrava non tollerare l’autoritarismo e i modi scortesi con cui il padre Sanchez si 
rivolgeva a loro.  
Infine, la lettera scritta da Malaga nel 1587 metteva in luce il problema di 
coloro che volevano lasciare la Compagnia di Gesù in cerca di una vita religiosa più 
ascetica338.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
337 ARSI, Hispaniae 134. 
338 A. Moreno Martínez, El antijesuitismo…, pag. 129-156. 
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Pedro de León censurava la poca riconoscenza che alcuni gesuiti avevano 
mostrato nei confronti della Compagnia, chiedendo di andarsene con la scusa di 
voler entrare in un ordine più perfetto. A tale proposito, egli raccontava di un certo 
Ramiro che “el once de noviembre salió del colegio para la cartuja”339. Si trattava 
di un monastero certosino, noto per essere il più austero di tutti. Costui, secondo le 
dicerie di alcuni suoi amici, giunte poi all’orecchio di Pedro de León, “no pretendía 
ser cartuxo sino salir de la Compañía”340.  
Emerge qui l’atteggiamento di un religioso che, solitamente ostile a qualsiasi 
diceria, credeva ad esse quando si trattava di convalidare le informazioni malevole 
che trasmetteva a Roma. Egli, infatti, nel Compendio, era solito denunciare 
l’inattendibilità delle chiacchere malevole fra confratelli e l’influenzabilità di chi le 
prendeva sul serio. Anche in questo caso, riaffiora l’aspetto astioso del suo carattere, 
che talvolta obliterava la compassione e la carità per il prossimo, da lui stesso 
definite l’essenza dell’apostolato della Compagnia.  
Il gesuita, dunque, appariva quasi ossessionato da:  
“…hombres que han vivido muchos años en la Compañía y 
después que la Compañía los ha hecho hombres y dado letras 
gastando con ellos muchos dineros y aviéndolos sustentados 
tanto tiempo después por quitame allá esta paja se le antoje 
hacer por donde los envien…”341.  
 
Si opponeva al loro abbandono dell’ordine proponendo di infliggere, a chi lo 
perseguiva, il rigore che tanto ricercava all’esterno, chiudendolo in cella:  
“… y si conviniesse que cuando vuelva (porque por lo que se vee 
con él allá no hay peligro de esto) hacerle medio cartuxo y pues 
buscaba encerramiento lo halle en su religión en el cual gane el 
espíritu que le falta y por él sea castigo y para nosotros exemplo 
porque yo no dudo que (la experiencia lo va enseñado muy a 
costa nuestra) sino que cualquiera quien quisiere libertad tomará 
esta traza que el padre Ramiro o otra tan fácil que es hacerse 
desobediente, insufribles porque han visto que a los tales suelen 
faltar los votos y enviarlos a sus casas que es lo que ellos 
deseaban y pretendían con sus indisciplinas…”342. 
 	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
339 ARSI, Hispaniae 132. (Lettera di Pedro de León al Generale). 
340 ARSI, Hispaniae 132. 
341 ARSI, Hispaniae 132. 
342 ARSI, Hispaniae 132. 
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Se nelle lettere Pedro de León si mostrava pronto a far incarcerare coloro che 
se ne volevano andare con la scusa di una crisi mistica o della ricerca di una vita più 
perfetta, nel Compendio egli aveva dichiarato con orgoglio che, a differenza degli 
altri ordini, i collegi gesuiti non ricorrevano alla carcerazione perché, se qualcuno si 
comportava male, i superiori non lo punivano mettendolo in cella, ma espellendolo. 
Così, aveva affermato, il timore più grande di un gesuita non erano le celle, ma la 
“strada”, ovvero l’abbandono coatto dei collegi e delle case professe. Nella lettera, 
invece, la cella recupera tutta la sua tradizionale funzione punitiva. L’avversione 
radicale del padre de León nei confronti di coloro che volevano “disertare”, lasciava 
trasparire ancora una volta i limiti della sua tolleranza delle debolezze altrui. Ma tali 
comportamenti equivalevano per lui ad una sorta di tradimento di quell’ordine a cui 
egli aveva donato anima e corpo, non riuscendo a capire come altri potessero non 
fare lo stesso. Nonostante il suo rifiuto di una disciplina di tipo militaresco, 
proclamato a più riprese nel Compendio, egli era disposto ad impedire le “diserzioni” 
con metodi assai simili a quella disciplina.  
La dolcezza, quindi, era un aspetto del suo carattere destinato a manifestarsi al 
di fuori dell’ambito della Compagnia. Evidentemente, nei rapporti fra confratelli e 
con i superiori dominavano le rivalità, le competizioni e le sopraffazioni tanto che, 
per far fronte ad un clima siffatto, non si poteva concedere molto spazio alla 
dolcezza.  
È interessante osservare come le valutazioni di Pedro de León emerse dalle 
lettere, almeno rispetto a determinati argomenti, sembrino avvicinarsi a quelle del 
gesuita Juan de Mariana, autore di una delle più aspre critiche nei confronti dei 
vertici della Compagnia. Nonostante il padre de León non appartenesse alla fazione 
dei memorialisti come quest’ultimo, si erano entrambi resi conto delle ingiustizie che 
alcuni membri dell’ordine erano costretti a subire. Mariana, nel suo Discurso de los 
grandes defectos que hay en la forma del gobierno de los jesuitas, metteva in 
evidenza “la falta de castigos para los malos y la falta de premios para los 
buenos”343. Egli riteneva, come Pedro de León, che gli eccessi e gli errori dei padri o 
dei superiori dovessero essere puniti dai visitatori a prescindere da qualsiasi 
considerazione. Inoltre, il malcontento di molti gesuiti derivava dallo scarso 	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apprezzamento dei superiori stessi per il proprio operato, e magari dal vedere 
attribuire meriti a confratelli a loro avviso incapaci e indegni di tali riconoscimenti. 
Non solo, ma anche il sistema di distribuzione delle cariche era discriminante, poiché 
esse troppo spesso venivano attribuite non per merito, ma solo tra i pochi intimi del 
superiore “que se gobiernan por aficiones y proveen a sus amigos”344. In questo 
modo si andava formando quella liga di cui tanto aveva parlato Pedro de León nella 
lettera da Siviglia. Tuttavia, Mariana era contrario alle delazioni segrete a cui molti 
gesuiti, tra cui lo stesso Pedro de León, si dedicavano in continuazione. A suo 
avviso, tali denunce erano un modo per assicurarsi l’appoggio del superiore o del 
generale con danno dei confratelli. Esse erano così diffuse nella Compagnia che 
Mariana affermava:  
“Es un veneno de la unión y caridad fraterna que no fien unos de 
otros, antes bien teman que los venderá quien pudiere por ganar 
gracias. ¡Daño gravísimo!”345.  
 
Secondo lui, le delazioni erano un pericolo da evitare perché non facevano che 
accrescere il clima teso che caratterizzava la Compagnia di quegli anni. 
Infine, possiamo concludere che dal confronto delle lettere con il Compendio, 
emergono, a seconda dei casi, diverse conferme e smentite delle versioni ufficiali 
fornite da quest’ultimo. Ad esempio, mentre vi è consonanza tra i due testi per 
quanto riguarda il modo de proceder dei religiosi con esponenti della nobiltà, 
possiamo notare una netta contraddizione a proposito del problema che la disciplina 
imponeva. Anche se Pedro de León era convinto dell’infallibilità della dolcezza in 
entrambe le fonti, nel Compendio sembrava che tutti i gesuiti fossero del suo stesso 
parere, mentre dalle lettere veniamo a sapere che alcuni superiori avevano adottato 
una disciplina rigida e autoritaria. Anche la sua misogina trovava conferma nella 
corrispondenza con Roma, giacché egli si lamentava di chi impiegava le sue giornate 
a confessare le donne o a visitare conventi di monache. 
La sua fedeltà a Roma appare confermata dalla corrispondenza con il generale, 
a cui si mostrava totalmente asservito e a cui richiedeva incessantemente l’invio di 
padri visitatori al fine di correggere gli errori che molti dei confratelli e superiori 
andalusi commettevano. Errori che si era ben guardato dal descrivere in un testo 	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destinato in primo luogo alla circolazione interna e, di conseguenza, proprio ad essi. 
Le lettere a Roma poi smentiscono l’immagine consueta della Compagnia: se nel 
Compendio essa appariva un insieme di religiosi disposti ad agire compatti contro il 
male e per il bene del prossimo, nelle lettere questa apparente armonia veniva 
clamorosamente smentita da rivalità e inimicizie interne, aggravate dalle numerose 
delazioni segrete.  
L’affiorare di un Pedro de León diverso da quello che il Compendio aveva 
delineato costituisce sicuramente uno degli aspetti più problematici della sua figura. 
Almeno in un primo momento il lettore delle lettere potrebbe sorprendersi dinnanzi 
ad un autore che, come si è visto, sapeva ben nascondere ai destinatari del suo 
Compendio determinati aspetti del proprio carattere. Del resto, come ogni uomo, egli 
era caratterizzato da pulsioni e sentimenti contrastanti, che lo avevano reso quello 
che era: un gesuita devoto alla sua missione e al suo ordine, pur tuttavia con un 
sapore di amaro in bocca che, a tempo debito, non esitava a lasciar trasparire.   
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12. CONCLUSIONI. 
 
L’analisi della vita e delle opere di Pedro de León mi ha permesso di 
considerare i diversi aspetti della personalità di uno dei missionari più rappresentativi 
della Spagna del Siglo de Oro.  
Sin dalle prime pagine del Compendio appare l’immagine di un religioso per 
cui l’obbedienza e la disciplina costituivano valori irrinunciabili, così come il suo 
interesse e amore per il prossimo. Egli era un uomo estremamente disponibile 
all’ascolto degli altri, sensibile alle sofferenze dei fedeli, poveri, delinquenti e 
condannati a morte che si rivolgevano a lui o che egli incontrava sul suo cammino. 
Il rispetto assoluto per la verità e la non curanza dei pericoli che essa poteva 
implicare erano lati del suo carattere che, molto probabilmente, gli avrebbero 
assicurato la simpatia e l’apprezzamento del lettore, ma non gli evitarono i 
rimproveri dei superiori che, invece, avrebbero preferito una scrittura più prudente e 
dissimulata. Nel Compendio, infatti, non aveva nascosto le sue critiche nei confronti 
della giustizia e dei suoi principali rappresentanti: i magistrati. Infatti, nei commenti, 
insegnamenti e riflessioni di cui era prodigo si poteva scorgere il disappunto che le 
decisioni e i procedimenti dei giudici suscitavano in lui, sebbene non li avesse mai 
denunciati apertamente nel corso delle sue missioni. In alcune occasioni però aveva 
preferito attenersi esclusivamente ai suoi compiti religiosi ed evitare di denunciare i 
criminali alla giustizia.  
La diversità e la complessità dei suoi penitenti costituiscono un ulteriore 
elemento di interesse della sua opera poiché le confessioni del padre de León non si 
svolgevano tutte allo stesso modo. Egli, infatti, cercava di adattare il conforto 
spirituale alla persona che si trovava davanti. Nel corso della sua carriera da gesuita 
si era confrontato con appartenenti ad ogni strato della società andalusa dell’epoca, 
riuscendo a comprendere le esigenze personali di ognuno di loro, tanto da poter 
dispensare moniti e consigli ai propri confratelli sul modo migliore di procedere alla 
confessione.  In questo modo, aveva creato una sorta di decalogo del buon 
confessore a cui gli altri religiosi avrebbero potuto ispirarsi.  
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Uno dei più acerrimi nemici, se così si può definire, di Pedro de León, era il 
sesso, da lui considerato causa del pericolo morale più grave di tutti, non solo perché, 
a suo avviso, se praticato al di fuori del matrimonio avrebbe condotto alla perdizione, 
ma poteva rappresentare anche un pericolo per la stabilità delle relazioni sociali346. In 
un periodo in cui i precetti della Controriforma, con cui egli s’identificava 
totalmente, avevano un peso decisivo, egli era pronto a combattere aspramente 
qualsiasi forma di immoralità e di licenza. Tale atteggiamento era strettamente 
connesso alla sua misoginia. Secondo lui, la donna era una creatura pericolosa, da 
evitare il più possibile perché in grado di indurre l’uomo al peccato. Tuttavia, 
nonostante il suo giudizio negativo sull’universo femminile, egli non si era mai 
rifiutato di occuparsi delle donne. Del resto, si era comportato allo stesso modo 
anche con i nobili, sebbene in generale non gli ispirassero particolare simpatia. Così 
facendo, egli superava quelle che potevano essere definite le sue idiosincrasie, 
instaurando rapporti con penitenti di cui non condivideva lo stile di vita o, magari, 
certi presunti valori, come ad esempio il codice d’onore nobiliare.  
Un trattamento improntato a comprensione e carità aveva riservato anche ad 
una minoranza fortemente discriminata come quella morisca. Non si era lasciato 
influenzare, nonostante alcune oscillazioni di giudizio, dall’opinione prevalente su di 
loro fra i vecchi cristiani, e a poco a poco aveva imparato ad apprezzarne le qualità, 
tanto da essere profondamente colpito dalle scene a cui aveva assistito sul patibolo di 
cui alcuni di essi erano stati i principali protagonisti.  
Pedro de León non era un religioso solitario, che una volta svolte le sue 
funzioni se ne stava appartato per conto suo, senza dare confidenza ai fedeli o ai 
detenuti. Egli non aveva mai un minuto libero da dedicare a se stesso, perché il suo 
prossimo per lui aveva la priorità su tutto. Non si limitava solo a svolgere le attività 
religiose di sua competenza, ma si soffermava a riflettere anche sui problemi che 
affliggevano la realtà sivigliana del suo tempo, cercando di comprenderne le 
dinamiche per poi proporre i rimedi che riteneva più adeguati. 
Era anche un abile narratore, attento ai gusti dei suoi lettori, e sceglieva le 
tecniche narrative più opportune per evitarne la noia, accrescere la suspense e 
mantenere viva la loro attenzione. La sua modalità di scrittura, in alcuni casi,  aveva 	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subito l’influenza del teatro, che lo aveva indotto così all’utilizzo di termini come 
tragicomedia per descrivere alcuni dei suoi tanti aneddoti; o entremés, per equiparare 
le sue digressioni agli intermezzi che si svolgevano tra un atto e l’altro. 
Dalle lettere inviate a Roma emerge un’altra faccia di Pedro de León: qui la 
sua dolcezza e sensibilità lasciavano il posto al rancore che provava per alcuni dei 
confratelli che, a suo avviso, ignoravano le regole della Compagnia, o per quelli che 
se ne andavano lamentandosi di essa, nonché per quanti non rispettavano 
scrupolosamente gli ordini di Roma, alla quale, invece, egli forniva continue prove di 
fedeltà e obbedienza. 
È interessante, inoltre, notare come l’atteggiamento e le predilezioni di Pedro 
de León a tratti sembrerebbero riecheggiare alcuni spunti della spiritualità del primo 
cinquecento. Nelle pagine del Compendio, egli rendeva spesso grazie a Dio per gli 
ottimi risultati da lui ottenuti durante le missioni. Tuttavia, egli rivolgeva raramente 
simili ringraziamenti alla Vergine Maria e men che meno ai santi. La sua religione, 
quindi, si basava quasi esclusivamente su Cristo. Un tale atteggiamento non può non 
evocare l’umanesimo cristiano. Il cristocentrismo, infatti, aveva connotato la 
religiosità tipica della prima metà del cinquecento, antecedente alla Controriforma 
cattolica. Tale tendenza contrastava con la pietà barocca e col suo esasperato culto 
dei santi, nonché con il ritualismo da cui derivava una fitta serie di pratiche che il 
padre de León riteneva eccessivamente formali. Gli umanisti cristiani, tra cui Erasmo 
da Rotterdam, avevano condannato la vita religiosa proiettata sull’esteriorità e 
sull’apparenza in nome di un’esperienza spirituale più intima e più vicina a Dio.  La 
sua devozione alla Madonna non può essere messa in dubbio, ma è significativo che 
egli non accenni mai alla Concezione Immacolata, secondo cui la Vergine, come 
Gesù, era stata concepita senza l’intervento dell’uomo, proprio in un periodo e in una 
città in cui il suo culto era giunto al culmine.  
In Spagna la dottrina di Erasmo aveva avuto una rapida e ampia diffusione, per 
cui è possibile ipotizzare una sorta di nostalgia di Pedro de León se non per lui, per 
lo spirito religioso che la caratterizzava. Qualche eco di tale spirito sembrerebbe 
affiorare anche nelle critiche al ritualismo formale, a suo avviso proprio di molte 
monache e beate.  
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La chiarezza espressiva propria dei primi anni del cinquecento è avvertibile 
anche nella modalità narrativa da lui scelta per la stesura del Compendio.  Pedro de 
León, infatti, preferiva puntare sull’immediatezza comunicativa propria di quel 
periodo, preferendo attenersi alla verità dei fatti piuttosto che servirsi di una retorica 
sofisticata e intessuta di forme allusive, privilegiata spesso dagli scrittori del suo 
tempo. 
Tale scelta fu sicuramente dettata dall’importanza che egli era solito attribuire 
al suo pubblico a cui, come prometteva sin dal prologo, intendeva assicurare una 
verità “senza veli”.  
Infine, anche le detestazioni delle donne del gesuita ricordano alcune 
espressioni taglienti di Erasmo da Rotterdam. Per ambedue, infatti, la misogina non 
era solo sessuale, ma anche intellettuale: il primo sosteneva che le donne non fossero 
in grado di raggiungere la vera saggezza, avvicinandosi così a quanto aveva 
affermato il secondo nel suo Elogio della Follia a tale proposito: “E, se per caso una 
donna vuole passare per saggia, ottiene solo di essere due volte folle, come se uno 
volesse, contro ogni ragionevole proposito, portare un bue in palestra”.  
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13. APPENDICE347. 
 
LETTERA DI PEDRO DE LEÓN AL GENERALE. 
SEVILLA, 1579348.  
 
De lo que aquí va entenderá Vuestra Paternidad la necesidad que hay de que ni 
el padre Castillo ni otro ninguno de ellos lo entienda por lo que según son podrían 
hacer muy de mi. 
 
Muchos años ha yo tenía deseado escribir a Vuestra Paternidad esta, dándole 
cuenta de algunas cosas que entre nosotros he visto de que estaba cierto. Tenía 
particular necesidad de aviso a nuestra cabeza para que en ellas se pusiesse el 
remedio que más conviniese, más avían nos tomado los puertos atemorizandonos 
tanto en esta provincia algunas personas de las principales de ella, cerca del escribir a 
Vuestra Paternidad, dándonos a entender claramente que era orden de Vuestra 
Paternidad que no escriviessen otros, sino los consultores y otras personas graves. Y 
sobre cosas de mucho peso, y que las cartas de los demás no eran bien recibidas en 
Roma, y aviendo visto ya con la venida del padre visitador el desengaño en esto y en 
otras cosas me pareció apuntar estas cosas que serán unos pequeños arroyuelos de la 
mucha represa que en estos años pasados se ha surgido en mi corazón para dar en 
algún tiempo cuenta a Vuestra Paternidad. Servirá también de dar a Vuestra 
Paternidad de rodillas las gracias por el regalo tan singular de que con toda esta su 
provincia ha usado enviando tal persona que era menester para visitador de tal gente, 
con cuya venida ha sido santo el alivio y descanso que toda ella ha recibido que no 
entiendo lo creerá, sino él que con los ojos lo viere. Sea Jesús Nuestro Redentor el 
premio de aqueste consuelo del cual tanto bien se va cogiendo y se espera coger 
porque, sin duda padre mío, en Cristo estaba esta provincia tal de algunos años a esta 
parte tan llena de aflicciones, desconsuelos y amarguras, tan llena de grandes 
tentaciones que cierto a mí me dava grandísima compasión ver a mis hermanos tan 	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delle lettere a seguire. 
348ARSI, Hispaniae 128.  
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desconsolados, y aunque otra cosa no viera sino ver el desmedro y desanimación en 
que iban todas las cosas por quererlas regir y llevar por un provincial tan particular y 
no el de nuestro padre Ignacio de Santa Memoria de unión y caridad, las cuales si yo 
quisiese de referir aquí en particular sería cansar a Vuestra Paternidad y no con cosas 
nuevas más de aquellas que tengo cierto que Vuestra Paternidad sabrá por otras 
muchas vías y por ser tantas que sería nunca acabar. Solo esto diré a Vuestra 
Paternidad  que el principio y fuente de todas estas amarguras y desconsuelos han 
sido algunos padres que en esta provincia se han juntado y hecho a una en liga y 
cuadernilla […]. Los cuales han sido y son una cruz perpetua y jugo intolerable quod 
nos nec patres nostri parlare potuimos, porque están todos tan llenos de modos 
particulares y deshumanos, de cosas tan menudas, que no hay quien las suporte y 
están muchos maravillados de fuera de la provincia, como ha avido gente que los aya 
podido sufrir tanto tiempo porque ellos parece que se avían alçado con todo el 
gobierno de la Provincia y de los particulares della. Otros no siendo sus superiores 
escribiéndoles a los que lo son, cosillas de que no avía que hazer caso, de lo que 
nacen muchas tentaciones en los súbditos y división entre unos y otros porque como 
veían el mucho tiempo que avía que eran superiores y que lo fueran toda su vida si 
Vuestra Paternidad no nos enviara al padre visitador. Si no hubiera quien se atreviera 
a descubrir esta çelada, sin peligro de ser obligado a llevar tal vida hasta que le 
forçaban a salirse de la religión que ellos cesaron como han cesado a muchos con 
dolor de toda la provincia por no sufrir algunas cosillas que todos tenemos y 
queremos que nos sufran. Estaban los corazones de muchos tan desmayados y 
muertos que no avía volverlos en sí porque veían que vivían y avían de vivir con 
unos hombres con quienes no han medrado hombre en la provincia, sino son aquellos 
que se han llegado a sus dictámenes. Y que digo de la provincia no avía de fuera de 
ella aunque entren en ellas los Rectores que han sido enviados por Vuestra 
Paternidad y sino remittome a los que Vuestra Paternidad ha enviado de esta 
provincia para esta, y siendo hombres tan calificados y tan cabales en sus ministerios 
y en mucha cristiandad. Mire Vuestra Paternidad si se han querido volver a sus 
provincias, no quedando en esta hombres de los que han venido para superiores sino 
uno enterrado en Granada quizás por […]. Aunque por su modestia han dado otras 
razones para volverse a sus provincias y estando toda esta que no ha muchos días me 
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dixo una persona grave de esta ciudad que le avía dicho a un padre de Castilla que se 
tornava a su provincia y que al fin os queréis volver a Castilla que tampoco vos no 
podéis sufrir a estos padres andaluces con que dimos y pues es esta persona de los 
muy devotos nuestros que aquí tenemos que maravilla que sean estos padres y ayan 
sido causa de que muchos se salgan de la Compañía que no tenían este refugio de 
pedir a Vuestra Paternidad de volverse a su provincia siéndolo esta. De aquí nace 
tanto desmedro y caimiento en muchos que andan desmayados y sin fuerzas 
espirituales ni aun corporales. Este jugo pesado pedimos todos a Vuestra Paternidad 
de rodillas y con lágrimas nos quite de conciencia de nuestros hombros y nos 
descargue de tan pesada carga con cuyo peso es cierto que han caído muchos en 
tierra, y aun en la sepultura y pues visitavit Jesus plebem suam, comenzando su 
Majestad enviando al padre Fonseca a la casa Profesa del cielo y al padre Luis Soles, 
Rector de Trigueros que era hechura suya del padre Fonseca y de los demás y 
Vuestra Paternidad va prosiguiendo, habiendo enviado al padre Vázquez a Castilla, y 
acabará Deo Dante con enviarlos a todos que no quede ninguno y que descansen y 
dexen descansar a otros. Esto hará Vuestra Paternidad con mucho consuelo de toda la 
provincia. Si en lugar de estos, susodichos nos enviaré otros padres que sean padres, 
como lo era nuestro padre Ignacio de Santa Memoria que nos enseñen aquel oficio y 
no sus particulares. Y más digo a Vuestra Paternidad que aunque vengan los mas 
señalados que hubiere (que será bien menester), si estos padres quedan en la 
provincia ni los dexaran a ellos ni a nosotros a sol ni a sombra con malas sutilezas, 
menudencias y niñerías porque todos están llenos de sindicaciones y, como son 
personas graves, hanlos de creer estos otros. Y así es necesario que se aviquen 
dequaco sus raíces porque no recrezcan. Estos padres, aunque creo que Vuestra 
Paternidad sabe quien son, los nombraré aquí, el padre Juan de Cañas, el padre 
Bernardo Grincial, el padre Mata y el padre Vázquez que ya es ido. El padre Arias, el 
padre Castillo, el padre Méndez, rector que fue de Málaga, el padre Melchor de san 
Pedro, rector de Marchena y otros que van huyendo de su mano. A estos segundos 
bastará enseñarles como han de vivir. De estos padres no digo nada en particular más 
de lo dicho en común de todos, aunque pudiera decir algunas cosas dignas de que 
Vuestra Paternidad las supiera y que se han disimulado con ellos porque los que se 
las avían de reprender eran de sus superiores y ya sabe Vuestra Paternidad que es 
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cosa natural no parecernos tan mal lo que vemos en los que son de nuestra condición, 
como las que vemos en los que no lo son. No son cosas de pecado mortal, pero si 
cosas que si en otros las hubieran ellos visto no lo llevaran a paciencia como si ellos 
fueran de una masa y los otros de otra. Baste esto, que es hacer saber a Vuestra 
Paternidad que son insufribles con sus rigores y asperezas, que son como aquellos 
que rigen las galeras que todo se les va en azotar sin pietad a los galeotes porque 
remen. Así nos han regido estos padres y aun peor algunas veces pues daban ocasión 
a algunos que dixesen que si viviésemos en la ley de Moisés, viendo en las cosillas 
que miraban y los puntillos que nos hacían; no era posible que dexase Dios de oír las 
voces y gemidos de los suyos que afligidos le davamos pidiendo que se los saquen de 
la provincia. Hartos años han sido de superiores y se han ejercitado en mandar y es 
razón que deprendan algún tiempo a obedecer, que cierto según se han ejercitado en 
esto otro, no sé si han de hacer tan a despecho, aunque su mal aptitud no da la 
licencia que se presuma esto de ellos. Remediada esta liga y cuadernilla están 
remediadas otras infinitas cosas de mucha importancia y porque esto tenga su efecto 
como Vuestra Paternidad lo puede desear. Uno de los medios más eficaces que por 
agora Vuestra Paternidad puede poner a dicha de muchos de la provincia, que están 
desapasionados es dexarnos al padre García de Alarcón por provincial acabada su 
visita, porque el padre ha conocido toda la provincia. Unas entrañas de padre con 
mucho amor, humildad, llaneza y discreción y tenga Vuestra Paternidad por muy 
cierto que así como toda la gente de la provincia que no está encuadernada con este 
modo particular de estos siete. Ocho padres, que es todo el restante de la provincia, 
entienden que está el remedio en esto. Así ellos han entendido que está el quedarse 
ellos como se estaba de antes, con que vaya el padre Castillo a Roma como ha ido y 
así se sabía por cosa muy cierta que casi todos ellos lo decían más de cuatros meses 
antes que se hiciera la Congregación provincial y en que torne a la provincia. Por lo 
cual si pareciere a Vuestra Paternidad enviar con otros los despachos y ocuparlos por 
allá será acabar de dar consuelo a todos sus hijos de Vuestra Paternidad que tanto lo 
han menester.  
No puedo dexar de dar a Vuestra Paternidad las gracias del mucho consuelo 
que todos tenemos de el mandar Vuestra Paternidad, que se entienda (con las obras), 
que no ha de aver tanta facilidad como avía hasta aquí en soltar los votos de la 
Appendice.  	  
210	  	  
Compañía a los que en ellas han estado algunos años, aunque no sean más de dos, 
porque estos siervos de Dios tenían esto por refugio y así no hazían sino apretar la 
clavija desacertándose la prima clava con la viguela […] dando noticia a Vuestra 
Paternidad que eran tales y cuales y que no eran para la Compañía.  Y es lástima 
grande que casi no hay pueblo en esta provincia en el que no haya uno o dos de estos 
de lo que se siguen grandes inconvenientes y harto grande es el ver que cuando uno 
quiere entrar en la Compañía no teme otra cosa sino es la que hay facilidad en 
despedir dellas y los émulos dicen que estamos como en cofradías que cuando quiere 
uno subirse lo hace que por una parte el remedio que Vuestra Paternidad va 
poniendo, de que seamos todos unos y no nos apartemos de nuestra cabeza con 
modos particulares, porque este freno que no hay duda sino que lo es grande y que 
con dos sofrenadas que se le han dado en la provincia a dos se vee que aciertan 
algunos el paso, entendiendo que puede acontecerle a ellos otro tanto y tendrá con 
esto Vuestra Paternidad esta provincia quieta y sosegada, consolada y animada en el 
Señor. Para grandes cosas y no con tanta cobardía y temor, como hasta aquí que se 
veían unos padres tan amilanados y aniñados que ponía espanto ver los hijos de la 
Compañía tan atados y escondidos, siendo llamados para lo contrario. No quiero 
cansar a Vuestra Paternidad, solo pido humildemente ser encomendado a nuestro 
Señor en los santos sacrificios y oraciones. De Vuestra Paternidad particularmente 
así como hay razones particulares para pedir lo que con ser yo hermano de otro hijo 
de Vuestra Paternidad que se llama el padre Juan de León que está leyendo Teología 
en Alemania y sobrino de un muy gran siervo de Dios que murió en Trigueros que se 
llamaba del mesmo nombre, para que yo siquiera les imite y por todas estas razones 
me confieso por más obligado de encomendar a nuestro Señor a Vuestra Paternidad 
más particularmente a quien el mesmo señor de sus dones y gracias y alargue la vida 
para que sus hijos le gocemos mucho tiempo y en Sevilla y de Agosto a 20 de 1579 
años. 
Indignísimo siervo e hijo en Cristo. 
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LETTERA DI PEDRO DE LEÓN AL GENERALE. 
GRANADA, 1592349. 
 
Dios Nuestro Señor dé a Vuestra Paternidad tantos y tan alegres años como yo 
deseo. Lo que se ofrece que avise a Vuestra Paternidad conforme a la obligación de 
mi oficio aunque otra sea al presente no hay cosa que pueda darnos mucha pena y 
cuidado a Vuestra Paternidad y será siempre así con la gracia del Señor, según lo 
promete la prudencia y mucha virtud del padre Rector. Con todo esso se repara en 
algunas cosillas, representarlas he a Vuestra Paternidad como son y Vuestra 
Paternidad verá lo que más convenga. Y nótasele que es colérico en algunas 
ocasiones y ordinariamente es su trato desabrido, seco y algo presumido, y a esta 
causa creo tendrá muy pocos amigos y menos hijos. También parece se ocupa 
demasiadamente en el confesionario de mujeres, digo demasiado respecto de sus 
fuerzas y aun de su officio. Maxime después del orden nuevo que Vuestra Paternidad 
nos envió con el padre procurador. Vienen de ordinario a lo menos dos mujeres y 
muchas veces después que todos han comido. Y no se entiende que trate con persona 
cuyos negocios le obliguen a detenerse tanto pues que todas son devotas ordinarias 
de casa. Tengoselo ya avisado más de una vez y al padre provincial también se lo he 
escrito y no veo que se haya remediado. Al mesmo paso va con el salir de casa, pues 
sale cada día y a lo que se dice muchas veces en monasterio de monjas y 
señaladamente aquí a la encarnación adonde se desea que andasse menos 
particularmente agora mientras hay allá una hija del conde de la Puebla de posada, 
mientras se acaba un pleito matrimonial. Esta señora es moça y algo inquieta y temo 
que no nos ande bien de tanto trato, digo esto porque anda muy a la mira el conde y 
se ha quejado a essos señores de la audiencia en sus pláticas. Después por orden del 
padre Rector […..]  ablandar a su hija con favor de don Alonso de Cardenas que es el 
pretensor. También se ven entrar y salir muchos billetes de monjas y respuestas. 
Digo esto porque ocupándose el padre provincial tanto en estas cosas no sé que da 
lugar para el trato de casa y tenemos los de ella y no los de Sevilla un poco de más 
subsistencia. Hay mucha solvencia en el silencio, libertad mucha en estos hermanos, 
amistades entre algunos de casa y muy poca religión en las quietes que nunca se oye 	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en ellas hablar de Dios. Verdad sea que el ministro que tenemos no ha sido 
obedecido por ser de condición tímido, ya se trata de poner otro. Dios nos ayude que 
he dicho y representado estas cosas del padre Rector a Vuestra Paternidad, porque 
como esta ciudad es corte y tan ancha que todo se trae lujo y la gente principal no 
tiene otras cosas de que hablar y el padre rector no tiene canas, entiendo que le miran 
a las manos que, y assí quien trata, y el encontrarle mucho por las calles sin duda lo 
desautorizaba especialmente con visitas de monjas o mujeres. Y más complicidad de 
que se tiene ya alguna experiencia a costa de algunos. Maxime que ya por acá han 
dado los hombres graves en retirarse de esto y adviértesele también que parece hace 
poco caso de los más antiguos y los trata muy poco y está tan cerrado con ellos como 
con los novicios.  
Del hermano Juan Espinosa, procurador de este colegio, hay algunos 
sacerdotes quexosos que los trata con mucha libertad y aun temen enojarle a él harto 
más que al padre provincial porque los tienen por muy colérico y que se apasiona 
con los que no le dan gusto. Tiene amistades y cuadernilla con algunos. Dijese que le 
faltan de respecto así los de compietas como los de su oficio (que son de alguna 
consideración) naçen del mucho favor y regalo que el padre provincial le haze con 
saber muchos quexosos (que hay) de su modo de proceder, él que se desea que fuesse 
con más espíritu y religión y que tuviesse algún compañero con que fuesse a 
propósito para ser su sindico en los negocios y salidas que hace porque de dos que 
tiene, el hermano Guevara es su pariente y el hermano Estete no se atreve por lo que 
tengo dicho. Y no me maravillo, yo tampoco me atreviera ni aun decírselo al Padre 
Provincial y así por descargo de mi conciencia se lo escrivo a Vuestra Paternidad. 
Hace deseado mucho tiempo que lo mudasen a otro colegio, adonde no tuviesse 
tantos bienes raíces porque aquí tiene posesión y propiedad pacifica y cuando no 
vinieran otra razón su ser natural de aquí era bastante causa. Bien sé que lo defiende 
el presidente desta audiencia y algunos de la Compañía, amigos suyos que no sé si 
tienen la consideración de estas cosas tan de cerca. Del padre Ramón Sanchez debe 
de aver tenido Vuestra Paternidad muchas sindicaciones: lo uno en su modo de 
proceder que apenas anda con cosa alguna con la comunidad y no se le ve con ser su 
edad ni cosa que justamente lo pueda eximir. Creo lo haze para poder atender más al 
estudio de casos y confesiones, pero es cosa cierta a mi ver que él estudiaría tanto 
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como agora y confesaría lo mismo andando con regla. Y más que aseguraría su salud 
porque, general, me han dicho lo médicos que es imposible dexar de hacerle daño 
notable algunos desordenes que en esto tiene que él dice que son necesario para su 
salud y lo que todos entienden es que son a propósito de su gusto, porque siempre 
han dado en andar con singularidades. Las confesiones y respuestas de casos que 
aquí hay no obligan a tanto como esso porque es cosa ordinaria lo que algunos dicen 
de él que hace visitas porque lo hace muchas y muy impertinentes y no se hecha de 
ver en casa que fruto saque de ellas, especialmente que muchas de ellas son a 
personajes de estos oidores los cuales le tienen en opinión de muy sencillo […]. 
¿Cosa hacen de él? los superiores responden que no es capaz de mudarse la cartilla 
de una mano a otra, y supuesto que esto es así, no sé de que suerte sea el hacerle 
prefecto de estudios maxime, que trata a los señores con demasiado imperio, 
ordenándoles como si fuera Rey. A lo que creo y aun entiendo que también le 
engañan y así no sé si va seguro en el confesarlos. Algunos entienden que mudado de 
aquí se entablaría en nueva […] y esto nunca ha podido ni hay quien quiera entrar en 
tratarlo con los superiores como deliberen essa cosa. Yo entendiera que no cumpliría 
con mi conciencia, sino se lo escribiera a Vuestra Paternidad.  Con facilidad se da 
licencia para comer fuera de casa y creo que es a veces forçoso supuesto que estos 
superiores se dexan olvidar algunas veces particularmente el tiempo que estuvo aquí 
el padre provincial, fueron él y otros tres a comer un día a casa del presidente y otro 
día fueron otros tantos a casa de uno de estos doctores de la Audiencia y en esta casa 
fueron tantos los platos que se dieron que después sirvieron de platillo y trisca en 
casa de sus compañeros, como se me lo contaran padres de Loya y de Sevilla. Soy 
testigo de otros muchos convites y dicen de seis de los nuestros en una casa de un 
particular, cosa que nunca me pareció que […] alguien de muchos otros padres. De 
otra cosa será avisado el padre Provincial. Gloria sea de Dios que para ser casa tan 
grande no hay […] menudencias las cuales puede ser que no sean faltas aunque a mí 
se me representan por tales porque no sé los fundamentos que hay para ellos. 
Guárdenos a Vuestra Paternidad muchos años con cuya sombra se ha manifestado y 
todos somos hijos de Vuestra Paternidad nos avíamos de nos encaminar a la 
perfección tanto deseado de Vuestra Paternidad.  
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De Granada y de enero a 15 de 1592 años.    
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LETTERA DI PEDRO DE LEÓN AL GENERALE. 
MÁLAGA, 1587350. 
 
Aunque nunca me pasó por el pensamiento escribir en mi vida a General 
ninguno como si hasta el día de hoy había hecho así por tener lástima de los muchos 
trabajos que suelen tener sin los del ver y responder a tantas cartas, y Vuestra 
Paternidad más que otro, por el grande y vigilantísimo cuidado que sobre si se ha 
cesado Vuestra Paternidad de acudir a todas las cosas que tocan a sus hijos y aun a 
las muy menudas. Y como porque con los provinciales basta tratar los negocios que 
se ofrecen de cuidado y pesadumbre y no danla a quien tenemos todos obligación de 
quitarla y descargarles en cuanto más fuere posible y ante de esto agora lo hago por 
fuerza de regla que obliga a los consultores que escriban al principio del año a 
Vuestra Paternidad. Y así digo lo principal que en este colegio de Málaga se tiene 
cuidado de guardar el Instituto nuestro de la Compañía, acudiendo a nuestros 
ministerios de confesar y predicar y ayudar a los de las cárceles y galeras como 
podrá aver visto Vuestra Paternidad.  
Lo que después que el padre provincial sacó de aquí algunos sujetos se vive 
con mucha paz y consuelo aunque todavía queda jibusco de un padre viejo que se 
llama Rodrigo de Aguilar y digo viejo no tanto en años como en condición y tiempo 
ha que vive aquí que pasan de doce años. Este padre suele andar inquieto sin 
disimularlo todo, y hasta los pensamientos, y con su desasosiego inquieta a los otros. 
De este padre tiene mucha noticia el padre provincial y cuando no le tuviera por 
relación de los de casa su mucho cansar y el escribir sindicaciones y cartas, y más 
cartas al provincial y aun, según se dice, a Vuestra Paternidad y se lo hubiera dado a 
conocer. Y así pienso que el padre provincial anda supliendo tiempo para sacarlo de 
aquí sin nota y vi que como a poco que sacó de aquí al padre procurador de Calasmo 
que era otro que sabe en esta materia.  
Vase poco a poco y así se vive entretanto in silentio. Otros hermanos algo 
díscolos (que es ordinario en colegios principales) tiene noticia el padre Provincial y 
lo remediara siendo dos […]. No hay que hacer gastar el tiempo a Vuestra Paternidad 
en cosas de poca sustancia.  	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Lo cuarto que de este colegio salió, el padre Ramiro a 11 de noviembre, para la 
cartuja acá cierto (sin hazerle agravio) con tanta vocación de ella como alguno […] 
de puro sentado sin mas razón ni ocasión que la de su hinchazón soberbia y poco 
aprecio de la Compañía ( o ninguno por mejor decir, pues con tratarle aquí el padre 
Rector de esta casa con la prudencia y condescendencia inciertos […] que se requiere 
para conservar semejantes sujetos tan soberbio y tan libres como este padre era.  
Con todo esto di en decir que se le avía de dar licencia para pasarse a la cartuja, 
pues el papa se la daba, y como algunos de sus amigos lo han dicho aquí, no 
pretendía ser cartujo sino salir de la Compañía. El remedio que esto tenga Vuestra 
Paternidad dará uno que mas convenga a él y a la Compañía, y si conviniese que 
cuando vuelva (porque por lo que se ve con él allá no hay peligro de esto) hacerle 
medio cartujo y pues buscaba encerramiento, lo halle en su religión en el cual gane el 
espíritu que le falta y por él sea castigo y para nosotros ejemplo, porque yo no dudo 
que (y la experiencia lo va enseñando muy a costa nuestra) sino que cualquiera quien 
quisiere libertad tomará esta traza que el padre Ramiro o otra tan fácil que es hacerse 
desobediente, insufrible, porque han visto que a los tales suelen faltar los votos y 
enviarlos a sus casas que es lo que ellos deseaban y pretendían con sus indisciplina. 
Y así (lo que no se puede dexar de llorar y sentir mucho) están los pueblos llenos de 
hombres que han vivido muchos años en la Compañía y después que la Compañía los 
ha hecho hombres y dado letras gastando con ellos muchos dineros y habiéndolos 
sustentado tantos tiempo, después por quítame allá esta paja se le antoje hacer por 
donde los envíen. Y que otros tomen por achaque mayor esta clausura para darnos 
con el viento en las barbas. Y por último, movidos de ver que con el Pedro de su 
misma provincia y su condiscípulo se pasó fácilmente y le dieron licencia para irse 
como si fuera de algún colegio de Salamanca y el ejemplo tenemos fresco pues 
dentro de un año ha avido dos, Padre Gutierrez Lopez, y este en esta provincia que 
en diez y nueve años que ha que yo estoy en ella no avía visto otro ninguno con tal 
vocación […] so tentación. Y como sufrimos en esta casa uno que esta falta de juicio 
y le daban de comer en un aposento atado con una cadena, no sería mucho que cada 
casa sufriese y sustentase el que lo tuviese de virtud. Hoy sería como el coco para 
que yo y el otro avivemos más el paso y miremos por nosotros. Bien sé que hay 
razones buenas para hacer lo contrario de enviarlos a sus casas y que todo lo mirara y 
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pasara Vuestra Paternidad, a cuyo parecer y sentir me remito y entiendo que este será 
el mejor y así con esto no digo mas. 
Lo último con que acabo mi carta es con decir que el padre Gerónimo de 
Ribera, rector de este colegio, procede bien a lo que yo he visto en cuatro meses que 
estoy en él y creo cierto que si ha avido alguna siniestra relación y él ha sido la 
demasía de los sujetos que aquí ha tenido, porque deben de ser los mayores síndicos 
que hay en la Provincia, y de esto tiene muy larga noticia el padre provincial. Y así 
no quiero cansar más a Vuestra Paternidad en cuyos santos sacrificios mucho me 
encomiendo.  
De Málaga y de enero 15 de 1587 años. 
 
Después de escrita advertí en la pregunta de Nuestro Rey que no quiere 
pongamos más que la firma después de la fecha y el sobre escrito como va este. 
Obediencia.   
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